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EL MODERNISMO 
por OR 
arauso | LITERARIO 


(Introducción a un trabajo inédito sobre 
la obra de Manuel Díaz Rodríguez). 


E L Modernismo literario tiene en la obra de Manuel Díaz Ro- 
dríguez una de sus más altas realizaciones, siendo verdad común- 
mente admitida entre las gentes cultas de América y Europa que 
la prosa de este escritor venezolano sólo tiene, dentro del moder- 
nismo, comparación adecuada con las de José Enrique Rodó en 
Hispano América y Ramón del Valle-Inclán en Esdbaña. Como el 
inmoderado propósito de este trabajo es analizar el estilo de Díaz 
Rodríguez, nos parece natural comenzar con una alusión al mo- 
vimiento literario cuyos recursos e ideales tuvieron en su estilo 
tan personal y admirable desarrollo. 

El Modernismo es tal vez uno de los movimientos más es- 
tudiados de Hispanoamérica; los propios autores que integraban 
sus filas nos dejaron importantes monografías, breves ensayos y 
muchos artículos sobre su significado. Esto se explica, en parte, 
_por el carácter polémico que siempre tuvo el modernismo. La 

contrapartida de estos apasionados alegatos las encontramos en 
los violentos ataques de los anti-modernistas con mayor profu- 
sión todavía. Es una batalla que se libra en revistas y periódicos; 
los libros, con algunas excepciones, vendrán cuando la relativa 
calma ganada dé treguas para el trabajo laborioso; serán escri- 
tos, en un primer momento, por amigos y enemigos con partido 
tomado. Nunca ha vivido Hispanoamérica días de mayor tensión 
intelectual: su personalidad literaria comenzoba a hacerse notar 
en Europa; prueba de ello era el entusiasmo de los escritores jó- 
venes de España por los maestros hispanoamericanos y la ironía 
con que Francia disimulaba su interés y aparentaba no ver. Una 
vez extinguido el modernismo como tendencia vigente y dueñas 
del campo otras corrientes y escuelas, fue abriéndose paso una 
crítica cada día más imparcial y serena cuya labor ha culininado 
en trabajos de historia o de análisis realmente valiosos y bien 


documentados. 
— J 
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Es difícil añadir algo sustancialmente nuevo a los traba- 
jos de Blanco-Fombona, Erwin R. Mapes, Federico de Onís, los 
Henríquez Ureña, Manuel Pedro González, Saavedra Molina, 
Monner Sanz, Díaz-Plaja y otros. No decimos que estos y otros 
trabajos concluyen definitivamente la crítica sobre el modernis- 
mo, pues la naturaleza variable del gusto nos dice que siempre 
es posible enriquecer la tradición crítica sobre una obra, estilo o 
época. Cuanto a nosotros, nos limitaremos al resumen y síntesis 
del modernismo, que es lo que, en rigor, necesitamos aquí para 
establecer un punto de partida y de referencia. 

¿Fue el Modernismo un movimiento propio, original, ex- 
clusivo de Hispanoamérica, o fue, como en otros casos, un simple 
traslado de métodos y técnicas europeas a nuestro suelo? Sin 
pretender una definición, al menos por ahora, comencemos por 
decir que en el Modernismo literario hay la particular y propia 
respuesta que Hispanoamérica dio a estímulos que obraban si- 
multáneamente sobre el mundo occidental y que se ejercían sobre 
todas las actividades del espíritu. ¿Cuáles eran esos estímulos 
y cómo se dio aquella respuesta? Intentemos un acercamiento, 
aunque sea ligero, a problema tan atrayente y sugestivo. 

Se ha dicho y comprobado que el hombre llegó al final 
del siglo XIX con un sentimiento de desencanto, de desilusión 
ante lo que, al comienzo del mismo siglo, se había vislumbrado 
como ruta segura y ascendente. Se desconfiaba de la ciencia, no 
tanto porque ésta había fracasado, como hay quien asegure, sino 
más bien porque el hombre había exigido cosas que estaban más 
allá de los propósitos científicos. La crisis era interna y uno de 
los síntomas notorios era esa desazón espiritual de fin de siglo 
con que suele aludirse a todo un estado del alma en aquella 
época. En el campo de las artes, los métodos objetivos del rea- 
lismo resultaban inadecuados para el tratamiento de un mal tan 
subjetivo y, por ello mismo, un naturalismo que sólo buscaba 
síntomas en la conducta exterior, aparecía ciego ante los íntimos 
y sutiles aspectos del nuevo estado. 

A las manifestaciones literarias de semejante desazón del 
alma se aplicó en Francia un nombre con cierta intención peyo- 
rativa: Decadentismo. Esas manifestaciones, concebidas como 
unidad de reacción frente al naturalismo y frente al objetivismo 
de los parnasianos, fueron agrupadas como escuela literaria bajo 
el nombre de Simbolismo. El decadentismo pasaría a ser el ala 
izquierda de la hueva escuela (1. Tres rasgos del simbolismo 
tienen especial interés para nuestro propósito: a) la exaltación 
de la imaginación y de la sensibilidad, como reacción contra los 


(1) L. Caramian: History of French Literature, Oxford, 1955, pág. 381. 
PEO 
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métodos del realismo y del naturalismo; b) el espíritu de renova- 
ción de las formas métricas y de los procedimientos tradicionales 
de la prosa, como una prolongación audaz de las reformas ro- 
mánticas; y c) el espíritu de independencia llevado a extremos 
no alcanzados hasta entonces por ninguna escuela literaria (2). 
Si se tiene en cuenta que el simbolismo recogía en su mosaico 
ciertas inquietudes y «aun ciertas técnicas originadas en otros 
países (misticismo ruso, filosofía de Schopenhauer, pintura pre- 
rafaelista, música de Wagner, influencia de Ruskin, de Whitman 
y de Poe, etc.,) se comprenderá que aun siendo un movimiento 
desarrollado en Francia, respondía a una inquietud universal. 


La literatura hispanoamericana del siglo XIX fue, si ge- 
neralizamos con rigor, una literatura mimética (3). Las fuentes 
nutricias eran España y Francia, con predominio de ésta por ra- 
zones políticas y literarias conocidas de casi todos los lectores. 
América asomaba al mundo con una antena finísima y alerta 
para captar las mudanzas del espíritu europeo. Las nuevas in- 
quietudes pronto pusieron a vibrar su atmósfera, cargada ya con 
síntomas propicios: también en la América española había fatiga: 
un romanticismo de vuelo corto agobiaba la «literatura hispano- 
Americana, mientras que España, herida en el centro de su or- 
gullo político y batiéndose en sus últimos bastiones ultramarinos, 
no tenía maestros para ofrecer a sus rebeldes hijas inspiración 
renovadora. También ella traía un cansancio de siglos. La tierra 
de Colón abría ávidos surcos a la brisa preñada de gérmenes que 
soplaba desde el París de Hugo y de Varlaine. 

Pero el modernismo literario, cuya fecha oficial es 1888 
(4), no es el simbolismo francés con otro nombre. Recibe de aquél 
un impulso, un apoyo y, en cierto modo, una justificación lite- 
raria internacional, que se realiza a través de aquellos tres ras- 
gos ya citados: la exaltación de la imaginación y de la sensibili- 
dad que iba a encontrar amplia respuesta en un pueblo imagina- 
tivo y sensible como el nuestro; el espíritu de renovación, que va 
a coincidir con una urgente necesidad de renovar los moldes tra- 
dicionales del verso y la prosa castellanos; y el espíritu de inde- 


(2) L. Caramian: Obr. cit., págs. 378-382. 


(3) Paradójicamente, muchos escritores hispanoamericanos, aun aplicando 
“procedimientos europeos, dieron, casi sorpresivamente, con el filón propio, 
Los casos de conciencia literaria nacional son tardíos en nuestro siglo 
XIX, con las excepciones individuales descollantes. (Al menos, el _resul- 
tado concreto, cuajado en obras de garra propia, va «a ser un fenómeno 
característico de lo que llevamos andado en el siglo XX). 


(4) Primera edición de Azul, de Rubén Darío. 
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pendencia extrema, que va a dar ánimos a la nueva generación 
para enfrentar con brío la autoridad consagrada y para escribir 
con desenfado sobre temas humanos y divinos (5). 

Este último rasgo hará que el escritor americano se colo- 
que ante el mismo simbolismo con plena libertad de acción, al 
punto de hacerlo coexistir en candorosa armonía con el opuesto 
parnasismo; o de tratar con pluma renovadora de viejas fórmulas, 
los temas de un naturalismo rechazado por los simbolistas, y aun 
utilizar los procedimientos del realismo para escribir novelas mo- 
dernistas. ¿No es, digamos de paso, un modo de ser original esta 
capacidad de lograr un mosaico extraño y bello combinando tan 
variados y hostiles colores? Poner en armonía lo que Europa pone 
en conflicto, he ahí una sugestiva lección del modernismo. 

De modo que el modernismo, cuyas raíces más hondas to- 
caban un fondo de inquietud común al mundo de fines del siglo 
XIX, y que recibía estímulos directos de otros movimientos lite- 
rarios, respondía, pues, a una necesidad espiritual propia de His- 
panoamérica, surgida de las fuerzas actuantes en su particular 
y propia evolución literaria. Por tal razón el modernismo va a 
marcar profunda huella en nuestras letras, va a mantener su vi- 
gencia-por casi medio siglo (6) y, hasta nuestra época, en sutilí- 
simos y escondidos arroyuelos. seguirá dejándose oír su rico 
hontanar. 

Una caracterización del modernismo es difícil y, en sentido 
estricto, punto menos que imposible: el modernismo no es una 
escuela, no tuvo manifiestos con programa elaborado y aun los 
propios fundadores se negaban a aceptar la responsabilidad de 
guiadores o el papel de jefes de un grupo. Cada escritor debía 
correr su propio destino: el ser modernista consistía en eso, pre- 
cisamente, en sentirse libre de toda traba, en erguirse sobre la 
propia individualidad creadora, en trepar al cielo sin la escala 
de Jacob. Por ello el estudio del modernismo, bastante adelanta- 


(5) “El simbolismo francés nos ha servido principalmente de acicate, de es- 
tímulo. Gracias al ejemplo alentador de París, los americanos compren- 
dieron que podían cantar lo que les diera la gana, en las más caprichosas 
formas, sin otra condición que la de tener talento”. (R. Blanco-Fombona: 
Letras y Letrados de Hispano América. París, Sociedad de ediciones lite- 
rarias y artísticas, 1908, pág. 8. 1). 


(6) Los comienzos son vagos, pues antes de 1888 las manifestaciones mo- 
dernistas eran de una claridad meridiana en la prosa de José Martí y en 
la poesía de Gutiérrez Nájera, Silva, Casal y otros. Tampoco el final 
tiene fecha exacta; hacia 1910 se inicia con cierta fuerza la reacción 
(1910 es la fecha del soneto de Enrique González Martínez: “'¡ Tuércele 
el cuello al cisne...! Mira el sapiente buho...”) pero, aun después de 
la muerte de Darío (1916), se producirán con éxito obras modernistas. 
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do en cuanto a historia literaria, lo está poco en cuanto a mono- 
grafías que estudien la realización modernista de personalidades 
diferentes con fruto variado en la individualidad de sus obras: el 
estudio crítico del modernismo será también en mosaico, un gran 
mosaico de monografías. La mayoría de los juicios adversos al 
modernismo parten de una falsa apreciación: toman por tal el 
abstracto sumario de algunos rasgos que por ser más comunes 
que otros vienen a formar algo así como una vaga caracterización 
general del movimiento (7). Esos rasgos suelen ser los más super- 
ficiales y vulnerables al ataque crítico; y mediante ellos muchas 
veces se ha enjuiciado con ligereza el movimiento. Naturalmente 
que son modernistas tales rasgos; ellos forman un delicado ins- 
trumento en manos del escritor nuevo; pero lo que interesa es lo 
que ese escritor va a hacer con aquel instrumento refinado y esto, 
si atendemos a aquello de la estupenda individualidad, es algo 
que sólo conoceremos cuando vayamos analizando los frutos lite- 
rarios de cada personalidad (8). Rufino Blanco Fombona nos llama 
la atención sobre este sentido del modernismo cuando dice: 


“Los poetas modernistas de América, preparadores y 
actuantes solidarios de un momento estético, ¿enlázanse entre 
sí con verdadero parentesco espiritual? Obran, desde luego, 
como obedientes a una nueva sensibilidad y a unos mismos 
factores psicológicos y literarios, pero cada uno de ellos con- 
serva su personalidad inconfundible. Se advierte que son coetá- 
neos, tienen estilo de época, pero no se parecen entre sí”. (9) 


, Salta de esas ideas el propósito de este trabajo sobre Díaz 
Rodríguez: buscar por debajo de la corteza de los rasgos comunes, 
los hallazgos propios; cuáles fueron sus realizaciones estilísticas 


(7) Los rasgos a que hacemos referencia los hallará el lector en el esquema 
de las características que daremos al final de su enumeración, bajo los 
títulos de refinamiento de la sensibilidad y de la imaginación. “Las exa- 
geraciones del modernismo se han efectuado en estos dos campos gene- 
ralmente y, por ello, los rasgos que los caracterizan han pasado a la 
lista negra de cierta crítica. 


(8) Tenemos ya muy buenos trabajos sobre Rubén Darío (los estudios de un 
magnífico cuadro de investigadores, entre los cuales descuellan: Rodó 
Saavedra Molina, Max Henríquez Ureña, Mapes, Oswaldo Bazil, Torres 
Rioseco y otros), Julián del Casal, estudiado por Monner Sanz; "Larreta 
por A. Alonso; Valle Inclán, por Z. Vicente, que indican, por la buena 
acogida que han tenido, la necesidad que había de ellos y hacen sentir 
con más urgencia, su continuación. . A 


(9) R. Blanco-Fombona: El Modernismo y los poet oderni ¡ 
Edit. Mundo Latino, 1929, pág. 23. A 
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y, bajo el velo de aquel “estilo de época” en parte creado por él, 
buscar la carne viva de la creación individual. Ambicioso intento 
que no emprenderíamos si no fuera porque es mayor la tentación 
del goce estético que la conciencia de nuestra incapacidad para 
alcanzarlo, y porque, además, contamos con la guía de buenos 
baquianos que han andado ya el camino y nos han dejado al re- 
greso, acaso con parquedad que casi reprochamos, jugosos indicios 
de una buena cosecha en los viñedos del maestro. 


1) Refinamiento de 
la Sensibilidad 


Con las salvedades hechas anteriormente va- 
mos a ensayar un sumario de los rasgos generales 
dados como características del modernismo. (Nos 
interesa adelantarlo aquí para servirnos de él opor- 
tunamente, a fin de no repetir el esquema cada 
vez que lo necesitemos). Los autores modernistas 
están de acuerdo en que su movimiento trae a las 
letras españolas e hispanoamericanas, un nuevo 
estado de sensibilidad, una distinta manera de sen- 
tir y reaccionar ante las cosas del mundo exterior; 
algo hasta lo cual no se estiró el romanticismo y 
que realistas y naturalistas ortodoxos excluyeron 
de su mundo de cruda geografía: vamos a llamarlo 
refinamiento de la sensibilidad (10). Tal refina- 
miento se manifiesta, en primer lugar, por un 
anhelo de perfección formal (11), fácil de notar 
en el afán esteticista de aquellos escritores, cuyas 
obras aparecen saturadas de cultura artística: 


(10) “La condición característica de todo el arte moderno, y muy particular- 
mente de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones y acre- 
centarlas en el número y en la intensidad”” (Ramón del Valle-Inclán: “La 

7 ilustración española y americana”, 22 de febrero de 1902, citado por 

| G. Díaz-Plaja — Modernismo frente a Noventa y ocho, Madrid, Espasa 
— Calpe, 1952, pág. 76). 


(11) “El modernismo no fue en puridad más que una revolución literaria de 
carácter puramente formal” (Antonio Machado, Idem, 88). Remy de 
Gourmont fue el teórico de esta exaltación de la sensibilidad; refiriéndose 
a él dice Díaz-Plaja: “Su reinado es el de la sensibilidad, suerte de tercer 
reino en la clasificación platónica que da los primeros puestos a la inte- 
ligencia y al corazón, pero que el alma moderna ha sido capaz de digni- 
ficar”. Max Henríquez Ureña dice: “El impulso inicial del modernismo se 
tradujo en un ansia de novedad y de superación en cuanto a la forma 
(M. H. U.: Breve Historia del Modernismo, Fondo de Cultura Económica, 
México-Buenos Aires, 1954, pág. 9). 
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“Todo el arte modernista —dice Zamora Vi- 
cente— está traspasado de cultura artstica. Pa- 
rece como si no se pudiera sentir por cuenta 
propia, como si la sensibilidad se hubiese ena- 
jenado a los grandes modelos del color y de la 
literatura” (12). 


El método consistía en la frecuente comparación 
de escenas de la vida real con situaciones simila- 
res estilizadas en la pintura (el primitivismo pre- 
rafaelista, con preferencia); otras veces se buscaba 
inspiración directamente en la pintura, siempre 
obedeciendo a la consigna de llevar a la literatura 
el aliento de otras artes. Eso que Amado Alonso 
ha observado en La Gloria de Don Ramiro como 
delectación en la pintura de gestos y ademanes 
con técnica teatral ¿no es procedimiento de escul- 
tor sobre la gracia del movimiento humano? 

El estetismo, dado como primera derivación 
del anhelo de perfección formal, comprende, tam- 
bién, la voluntad de estilo, tan propia del escritor 
modernista; recuérdese el estilo que “pinta y cin- 
cela””, las metáforas “buriladas como camafeos”, 
de que hablaba Darío. La guerra era, entonces, 
contra las formas petrificadas de la prosa: “El clisé 
verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé men- 
tal, y, juntos, perpetúan la anquilosis, la inmovili- 
dad”, dice Darío (13). Tal vez nadie haya expre- 
sado con la elegancia y brevedad con que lo hizo 
Díaz Rodríguez en el siguiente párrafo, aquel ideal 
AS prosa modernista, por el cual el escritor debería 
ograr 


“la mayor intensidad de pasión y de vida, 
y tender a hacer de su arte como el resumen de 
todas las artes, de modo que en la prosa puedan 
hallarse a la vez: la euritmia del edificio trabado 


(12) Alonso Zamora Vicente: De Garcilaso a Valle-Inclán, Buenos Aires, Edit. 
Sudamericana, 1950, pág. 213-214, El autor analiza exhaustivamente 
el recurso en la Sonata de Primavera, de Valle-Inclán. Posteriormente 
Zamora Vicente extendió su investigación al resto de las sonatas y pu- 
blicó, bajo la Colección de Estudios Estilísticos dirigida por Amado Alonso 
su libro “El modernismo en las Sonatas de Valle-Inclán” (Buenos Aires, 


1952). 


(13) Rubén Darío: Dilucidaciones, en El Canto Errante. 
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sabiamente, la plasticidad de los mármoles, la 
fina cinceladura de las joyas, la armonía de la 
música, y el color, el claro-obscuro y la sombra 
de las pinturas maestras” (14). 


Las innovaciones en la prosa fueron correspondi- 
das con innovaciones en el verso: no es necesario 
aquí el recuento de la renovación métrica del mo- 
dernismo que es, aun hoy, una de las más atrevidas 
hazañas poéticas de Hispanoamérica. Los poetas 
que vendrán después, aun los de más fuerte y per- 
sonal estro, encontrarán allí el camino preparado 
para el ejercicio pleno y libre de sus innovaciones, 
no importa la audacia y hasta el capricho indivi- 
dual que las propugnara. 

La perfección formal en su aspecto esteticista 
culmina con el uso de ciertos símbolos tradiciona- 
les de belleza y elegancia: el cisne, la flor de lis, 
el pavo real, el faisán y otros (15). Pero, además 
de aquel afán de perfección, el refinamiento de la 
sensibilidad tiene otras derivaciones. Una de las 
más importantes es la armonía de la música de 
que habla Díaz Rodríguez como uno de los ideales 
estilísticos, y que tiene raíz en la estética ver- 
leniana: 


De la musique avant toute chose 
Et pour cela préfere l'impair. 


No se trataba tanto de la orquestación verbal, de 
la sonoridad fonética lograda en combinaciones 
malabarísticas, como creyó la mayoría de los poe- 

, tas menores del modernismo, sino, más bien, se 
buscaba cierto ritmo, cierta melodía interna. Qui- 
zás sea más exacto decir que se quería armonizar 
la música interior ideal con la exterior verbal; así 
lo expresa Darío: 


(14) M. Díaz Rodríguez, Prólogo a “Trovadores y Trovas” (Cit. B-F. Letras 
y Letrados, 175). 


(15) Sobre el simbolismo del cisne, véase Pedro Salinas: “La Poesía de Rubén 
Darío”; Max Henríquez Ureña, Obr. cit., págs. 20-24. 
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“Como cada palabra tiene un alma, hay en 
cada verso, además de la armonía verbal, una 
melodía ideal. La música es sólo de la idea mu-* 
chas veces” (16). 


La magia de las palabras hechizaba al poeta mis- 
mo: en la Sonata de Primavera dice Valle-Inclán: 


“Y mi voz fué tierna, apasionada y sumisa. 
Yo mismo, al oírla, sentí su extraño poder de 
seducción”. 


Musicalidad —o delectación auditiva— y 
culto de las sensaciones visuales, olfativas, gusta- 
tivas y táctiles, no en estructura de vitral en que 
cada color y cada farma tiene su límite preciso; 
sino en composición impresionista en que las sen- 
saciones se confunden hallando los colores sus so- 
nidos y éstos sus aromas. Se trata de los corres- 
pondencias psicológicas entre sensaciones distintas, 
o sinestesia: 


“Quién hiciera una trova tan dulce que al espíritu fuese un 
aroma, 

un ungúento de suaves caricias con suspiros de luz 
[musical”” (17). 


La delectación morosa en la descripción de las sen- 
saciones comunica a las obras modernistas ese 
cabrilleo de luces y colores, de aromas y de ritmos 
y sensuales evocaciones que enjoya la prosa y titila 
en los versos, y que culmina, como recurso litera- 
rio, en obras de orfebre como La Gloria de Don 
Ramiro de Larreta o Sangre Patricia de Díaz Ro- 
dríguez. 

Una sensibilidad refinada selecciona los obje- 
tos de su preferencia, que serán siempre objetos 
estéticos: se impone un espíritu de selección en 
las imágenes, una tendencia hacia ambientes de 
atmósfera elegante y, al modo de Dorian Gray, se 
coleccionan, aunque esta vez imaginariamente, los 
más ricos tapices y las más insospechadas pedre- 


(16) Rubén Dario: “Palabras liminares'”*, en Prosas Profanas. 


(17) Díaz Mirón: Gris de' perla (cit. H. U., 14). 
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rías. El modernismo era, además, un movimiento 
pleno de aristocracia espiritual: Lo cotidiano y lo 
rutinario es lo “burgués”, lo que por vulgar y anti- 
poético se proscribe de la tabla de valores moder- 
nistas. El modernismo se mostraba, pues, como 
un clamor estético, como un gran movimiento hacia 
el vago y luminoso reino de la belleza. El moder- 
nismo, dice Juan Ramón Jiménez, era: 


“el encuentro de nuevo con la belleza, sepultada 
durante el siglo XIX por un tono general de 
poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran 
movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la 
belleza” (18). 


2) Refinamiento de 


imaginación 


Además de ser un refinamiento de la sensibi- 
lidad, el modernismo fue también un refinamiento 
de la imaginación. Nuevamente, en este aspecto, 
el modernismo reacciona contra el apego que rea- 
listas y naturalistas tenían por la realidad tal cual 
es O, mejor, tal cual aparece. Como el romanticis- 
mo había sido, en cierto modo, una exaltación de 
la imaginación, el modernismo viene a ser por este 
y otros rasgos comunes, no una negación de aquél, 
sino la continuación, hasta desarrollos mo sospe- 
chados, de tendencias latentes en el romanticismo. 

Hallamos, como aspecto más notorio del re- 
finamiento de la imaginación, el exotismo o eva- 
sión imaginaria hacia ambientes lejanos en el espa- 
cio y en el tiempo. Grecia ocupa el primer lugar, 
es una Grecia convencional y esteticista, amada a 
través del apolíneo cristal del parnasismo: 


Amo más que la Grecia de los griegos 
la Grecia de la Francia, por que en Francia, 
al eco de las Risas y los Juegos, 
su más dulce licor Wenus escancia. 


Juan Ramón Jiménez, declaraciones en una entrevista (18-3-35). At; 


(18) 
por G. Díaz Plaja, Obr. cit., 8-9. 
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Ls 


Una Francia elegante “muy siglo XVII!” ocu- 
pa el segundo lugar. Es la Francia que se entreve 
en los cuadros de Wateau, la Francia de los Luises, 
evocada en sus elementos más decorativos: 


¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores, 
de amantes princesas y tiernos galanes, 
cuando entre sonrisas y perlas y flores 
iban las casacas de los chambelanes? 


Coincidió el modernismo con la boga de la 
cultura oriental a fines del siglo XIX, y con gracia 
imaginativa especuló los elementos superficiales y 
típicos de tan lejanas tierras. Gómez Carrillo ex- 
presa así el entusiasmo ante la traducción literal 
y completa de las “Mil y una Noches” por Mardrus: 


“leyéndolas he respirado el perfume de los jar- 
dines de Persia y de las rosas de Babilonia, mez- 
clado con el aroma de los besos morenos... 
Leyéndolas he visto el extraño desfile de califas 
y de mendigos, de verdugos, de cortesanos, de 
bandoleros, de santos, de jorobados, de tuertos 
y de sultanes, que atraviesa las rutas asoleadas, 
entre trapos de mil colores, haciendo gestos in- 
verosímiles”” (19). 


Orientalismo y helenismo se confundían a 
veces, cuando, por ejemplo, se atribuía a los grie- 
gos la sensualidad oriental, o como en el caso de 
las “Canciones de Bilitis'” de Pierre Louys, en que 
el paisaje de Grecia parece haber sido inspirado 
por los paisajes del norte de Africa y Egipto. La 
influencia de ciertas técnicas del arte chino y ja- 
ponés son importantes en el cambio de rumbo que 
iba a tomar la poesía moderna baja el signo de 
Mallarmé, de poetas posteriores como Valéry, Eliot 
Ezra Pound y otros: un refinamiento de la imagi- 
nación que, a fin de evitar el tratamiento directo 
del objeto, sentimiento o tema central y esencial, 


(19) E. Gómez Carrillo: “El Modernismo”. Madrid, Librería Española y Extran- 
jera de Francisco Beltrán (sin fecha), nueva edición, pág. 13. 
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recurre a los detalles alusivos, a las impresiones 
capaces de sugerir el punta central. Es un recurso 
impresionista (20). 

En su estructura de mosaico literario, el mo- 
dernismo reserva al lector continuas sorpresas y 
contrastes. Así, al lado de los mitos de la antigua 
Grecia surge el culto de los mitos pre-colombinos 
de América que alcanzará en José Santos Cho- 
cano a uno de sus más espectaculares poetas. 
Pero ya con la evolución de esta tendencia hacia 
un americanismo literario, tan caro a Blanco-Fom- 
bona, Rodó, Díaz Rodríguez y otros más, hemos 
salido de lo exótica para ganar los amplios porta- 
les de lo propio. 

El exotismo es refinamiento de la imagina- 
ción porque la mayoría de los escritores de la épo- 
ca na conocen los lugares de que hablan, los viven 
imaginariamente como vivía Gómez Carrillo las 
aventuras de Las Mil y una Noches. Esos escritores 
pueblan los bosques de ninfas, de faunos y de ha- 
das madrinas. La fantasía se abre candorosamen- 
te sobre una naturaleza pastoril y mítica, llena de 
evocaciones clásicas. Es el dominio de los cuentos 
fantásticos al modo de Azul de Darío y Cuentos 
de Color de Díaz Rodríguez. 


Al refinamiento de la sensibilidad y de la 
imaginación, agreguemos la exaltación de la vida 
espiritual. Una de sus manifestaciones está en las 
raíces mismas del movimiento, la independencia 
espiritual, de la que hemos hablado anteriormente 
y a la cual atribuímos la convivencia y armonía 
de escuelas y tendencias opuestas dentro del mo- 
dernismo. Nos interesa ahara destacar otro as- 
pecto de lo que convencionalmente hemos llamado 
exaltación de la vida espiritual. Corresponde este 


(20) Sobre este aspecto véase: Giibert Highet: The Classical Tradition, Oxford 


México). 


University Press, New York — Londres, 1953, págs. 501 y siguientes (ya 
traducido al español y publicado por el Fondo de Cultura Económica de 
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(21) 


(22) 


aspecto a multitud de manifestaciones anímicas 
del modernismo y alcanza su verdadera importan- 
cia en las etapas finales del movimiento, aunque 
los rasgos que lo definen están presentes desde 
los comienzos del mismo. Es la característica más 
importante y la menos observada. El temprano 
juicio de Díaz Rodríguez la tomó como esencial: 


“Modernismo en literatura y arte —dice— 
no significa ninguna determinada escuela de 
arte o literatura. Se trata de un movimiento es- 
piritual muy hondo a que involuntariamente cbe- 
decieron y obedecen artistas y escritores de es- 
cuelas semejantes. De orígenes diversos, los 
creadores del modernismo lo fueron con sólo 
dejarse i¡levar, ya en una de sus obras, ya en 
todas ellas, por ese movimiento espiritual pro- 
fundo” (21). 


Ese “movimiento espiritual profundo” tiene 
tres rasgos que lo caracterizan, al decir del mismo 
Díaz Rodríguez: a) tendencia a volver a la natu- 
raleza, que vendría a ser una consecuencia del 
cansancio ante la civilización y ante el dogmatis- 
mo cientificista; b) ingenuidad y sencillez, que se 
desprende del retorno a la naturaleza; y c) ten- 
dencia mística (22) o intensidad provocada por “la 
violencia de vida de nuestra alma contemporánea, 
ansiosa y compleja”. 


M. Díaz Rodríguez, Camino de Perfección, París Sociedad de Ediciones 
Literarias y artísticas, 1908, pág. 134-135. 


El concepto de misticismo utilizado por Díaz Rodríguez es más amp'io 
que el concepto tradicional de misticismo religioso y sólo se toca con el 
misticismo cásico español en cuanto a uno y otro es común el aliento 
lírico y cierta “fuerza de adivinación'* con que se mira al mundo. 
Aunque parezca que Díaz Rodríguez, sigue el esquema de Max Nor- 
dau (Degeneration) para caracterizar el modernismo (Retorno a la natu- 
raleza y misticismo) y aunque, en cierto modo se haya valido de su estudio 
lo hace con la intención opuesta de dignificar el movimiento, y difiere 
del concepto vago y sui géreris que, sobre misticismo, ofrece el crítico 
francés: “Pero si el misticismo literario mo siempre es religioso en el 
concepto religioso corriente, nunca es, como pretende el sabio de la espe- 
cie mental de Nordau, el modo de ver de la ignorancia y la manía, es 
decir, un modo de ver nebuloso, inconexo y confuso. Misticismo es, al 


contrario, clara visión espiritual de las cosas y los seres”. (Díaz Rodrí 
obr. cit., 137-138). dríguez, 
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Aquí Díaz Rodríguez se refiere al modernis- 
mo como un movimiento general del arte en el 
ámbito de la cultura occidental que incluye pin- 
tura (los pre-rafaelistas ingleses), música (Wag- 
ner) y letras. Dentro de estas últimas, ve realiza- 
da con genio la tendencia mística en las Vírgenes 
de las Rocas de D'Annunzio, en el De Profundis 
de Wilde y en Cantos de Vida y Esperanza de Da- 
río (23). El Estetismo pasa a ser un rasgo secun- 
dario, positiva en cuanto renovación estilista, ne- 
gativo en cuanto a exageración preciosista. Es 
admirable la conciencia que sobre estas diferen- 
ciaciones cualitativas revela Díaz Rodríguez en 


1908. 


Pedro Salinas ha estudiado con método ejem- 
plar la exaltación del espíritu en la obra de Ru- 
bén Darío cuando analiza una de las direcciones 
temáticas de la poesía rubeniana: la filosofía de 
la vida, que alcanza su plenitud en las obras de 
la madurez (Cantos de Vida y Esperanza, Canción 
de Otoño, Nocturno, etc.). 


La crítica literaria ha comenzado, pues, a 
valorar el modernismo atendiendo a elementos de 
juicio más serios que los tradicionales de “artificio 


formal”, “sonoridad verbal”, “irresponsabilidad li- 


-teraria'” y otros de igual tendencia que reflejan 


sólo modalidades de un movimiento más complejo. 
La tristeza, la inquietud metafísica y la duda, esa 
gran maestra de la fe, darán a la madurez del 
modernismo esa tercera dimensión que simbólica- 
mente podríamos señalar como un paso de Gón- 
gora a Quevedo. Este proceso se desarrolla como 
conflicto entre religiosidad y paganismo y halla 
sus correspondencias ambivalentes en las oposicio- 
nes vida-muerte, virtud-pecado, duda-fe, carne- 
alma, y otras. Cierto que la violencia y el drama- 
tismo del conflicto espiritual siguen hallando ex- 
presión dentro de una estética que aunque modi- 
ficada sigue siendo modernista, pero ello no es 
argumento contra la sinceridad del nuevo estado. 


(23) Como Díaz Rodríguez escribía en 1908 mo podía prever los poemas oto- 
ñales y los Nocturnos de Darío, donde la intensidad espiritual habría de 
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La sinceridad es uno de los ideales modernistas: 
“Ser sincero es ser potente”, ha dicho Rubén, y 
lo es cuando dice: 


“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura, porque esa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente”. 


Porque alguien ha dicho que tales conflictos 
se exhibían sólo porque eran bellos en su natura- 
leza dramática, acaso con una pura finalidad de- 
corativa (24). De Mística — dando a misticismo 
el significado originario de “lo que incluye mis- 
terio o razón oculta””, que nos parece muy vago, 
ha calificado Max Henríquez Ureña aquella ten- 
dencia, inspirado en las ideas de Díaz Rodríguez. 
Creemos, contrariamente al ¡ilustre crítico domini- 
cano, que sí es la obsesión de la muerte lo que 
inspira tales arrebatos; la etapa final del moder- 
nismo está cruzada de un temblor metafísico, de 
un hondo miedo, de una conciencia psicológica 
del tiempo, que se expresaría cabalmente con pa- 
labras de Darío en el espanto seguro de estar ma- 
ñana muerto. Es curioso observar cómo, hacia el 
final, el modernismo vuelve a inquietudes que ali- 
mentan su propio nacimiento, pues ¿no estamos, 
ahora, y en cierto sentido, dentro de la atmósfera 
poética de José Asunción Silva? Aquella tercera 
dimensión poética de que hablamos va a reconci- 
liar el modernismo con la más genuina tradición 
hispánica y a llevar la sombra de Rubén Darío a 
los ventanales de Quevedo. El modernismo, que 
vivió su aventura de hijo pródigo, regresa al hogar 
de los abuelos, pero trae en la mano las flores 
arrancadas al camino para enriquecer el alma y 
renovar los perfumes en la casa propia. 

En resumen, las características enunciadas 
hasta aquí y que se tienen como las principales y 
más notorias del modernismo quedarían agrupa- 
das, según la ordenación con que las hemos veni- 
do tratando, en el siguiente esquema: 


(24) “Esta dualidad desgarradora se convierte en los modernistas en algo que 


hay que exhibir, decorativo, bello por su propia naturaleza dramática” 
" , amaát 
(Alonso Zamora Vicente, obr. cit., 197-200). pa 
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|—REFINAMIENTO DE LA SENSIBILIDAD: 
a) Anhelo de Perfección Formal 


1—-Estetismo: 
—Cultura Artística (Pintura, música, escultura, etc.) 
—Simbolos de Elegancia Plástica (el cisne, el pavo 


real, etc.) 
—Voluntad de Estilo 


2— Innovaciones Formales: 


—Verso 
—-Prosa 


3.—-Culto de las Sensaciones - Sinestesia. 
1! —REFINAMIENTO DE LA IMAGINACION: 
a) Exotismo 


1—Geográfico: 
Grecia (Helenismo) 


—China y Japón (Orientalismo) 
—Francia (S. XVII!) 


2—-Literario: 
——Parnasismo Francés 
— Simbolismo Francés 
b) Exaltación de la Fantasía 
—Mitología (clásica, nórdica, indígena 
pre-colombina) 
——Cuentos Fantásticos. 
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a) Desazón o conflicto espiritual 


—Vida-Muerte 
—Virtud-Pecado 
——Carne-Alma 


b) Independencia Espiritual (individualismo artístico). 


Todos los esquemas, cuando de materias artísticas se 
trata, resultan incompletos: o son muy amplios y por lo tanto no 
caracterizan nada, o son muy estrechos y, por ello, dejan fuera 
elementos importantes. El que damos ahora no es una excepción 
y, con facilidad, podríamos hallarle defectos. No lo damos, pues, 
como modelo y estamos muy lejos de sugerirlo a profesores y es- 
tudiantes. Hemos tratado de abarcar en él otras clasificaciones 
y dar cabida a lo que comúnmente se da como característico del 
movimiento modernista; no tiene tampoco ninguna pretensión de 
originalidad: Se justifica su presencia aquí por la utilidad prác- 
tica que nos prestará a lo largo de este estudio. 

Dentro de este esquema, los rasgos agrupados bajo la | y 
Il partes fueron llevados a exageraciones chocantes por el grupo 
de los seguidores sin personalidad. El estetismo se convirtió en 
decoración barroca y el verso y la prosa llegaron, en nombre de 
la perfección formal, a tales extremos de frivolidad y artificio, 
que el escribir parecía más oficio de alucinados y maniáticos or- 
febres que labor de hombres con responsabilidad artística. El 
eco perdido de esas desviaciones todavía parece molestar el oído 
de ciertos críticos que se niegan a ver en el modernismo otros 
méritos que los de una simple empresa de decoración. Se suele 
juzgar el movimiento por los errores de los segundones y no por 
el acierto de los príncipes. Consuela pensar, sin embargo, que 
los estudios sobre modernismo de autorizados críticos americanos 
y españoles, algunos de los cuales hemos citado ya, hacen inne- 
cesaria la refutación de aquella crítica de negación total. Hoy 
resultaría anacrónica la posición polémica apasionada en pro o 
en contra del modernismo: el tiempo le ha abierto las puertas al 
análisis literario, ciertamente susceptible de simpatías y antipa- 
tías, pero más cercano a la justicia y con instrumentos más ade- 
cuados al estudio y comprensión de los valores. 
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Para la historia de Santo 
Tomás de Tucupido 


por J. A. de 


ARMAS Vida Municipal 


CHITTY 
de un 


Pueblo del LLANO 


1.—Cabildo y población en el siglo XVIII. 


El pueblo Santo Tomás de Tucupida mide una legua de N. a S. 
y otra de E. a O. y pertenece a la jurisdicción de San Fernando 
de Cachicamo, del vicariato de San Sebastián de los Reyes. Félix 
de Granada ha continuado la obra de Anselmo Isidro Ardales, 
fundador del pueblo, mas tiene que mantenerse alerta ante las 
medidas del Intendente José de Abalos, hombre omnímodo, capaz 
y terco en el cumplimiento de las Ordenanzas. Abalos goza de 
la confianza del rey y a menudo hostiliza a los misioneros. Su 
exceso de celo se hacía sentir en todo el territorio de la antigua 
provincia: aquí constreñía a un grupo de religiosos, allá clausu- 
raba plantíos de tabaco, más allá actuaba con rigor desmedido. 
Era imposible, en un medio aislado, ante tribus nómadas y una 
población incipiente, lejos de las ciudades principales, dar obe- 
diencia estricta a las disposiciones de la Real Audiencia. 

Los pueblos de indios tenían origen en una sabia interven- 
ción de la corona contemplada en la ley 16. Esta, con experiencia 
de una ley anterior, había delimitada la jurisdicción de los alcal- 
des. Si al comienzo se dio prelacía a los más hábiles, entre los in- 
dios, para los cargos de Concejo, de seguida triunfó la tesis de que 
las propios indios se diesen sus autoridades. El número de casas 
vino definitivamente a fijar el de alcaldes: si el pueblo pasa de 
ochenta casas tendrá dos alcaldes. Tucupido, incuyendo a algu- 
nas que quedaban vecinas, tenía más de cien casas cuanda en 
1773 se encarga del curato Félix de Granada. Después crece el 
caserío sin perder su aire de comunidad rural. 
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Uno de los títulos de la ley 16, dice: “Tendrán jurisdic- 
ción los indios alcaldes solamente para adquirir, prender y traer 
los delincuentes a la cárcel del pueblo de españoles de aquel dis- 
trito; pero podrán castigar con un día de prisión, seis úu ocho azo- 
tes al indio que faltáre a la misa el día de fiesta a se embriagare 
o hiciere otra falta semejante”. Y más adelante precisa: “De- 
jando a los caciques lo que fuere repartimientos de los indios”. 
Como puede verse, esta ley, con el apoyo de la iglesia, interve- 
nía duramente en la vida de los naturales. Felizmente, en Tu- 
cupido, gracias a los misioneros, no eran maltratados los indios. 
En muchos aspectos se equiparaban ante la ley con el español. 

Para 1770 el pueblo acusa 350 habitantes. Algo más de 
cien habitantes es lo que ha podido aumentar en 10 años. Tai 
vez no sea muy exacta la cifra, pues los indios forasteros que 
Monseñor Mariano Martí aconsejaba atraer, ma los toma en 
cuenta el misionero cuando levanta el padrón que registra por 
vez primera el censo del pueblo. No obstante, el fraile deja cons- 
tancia de su condición de ser indios errantes y de hallarse fuera 
de la legua asignada al curato. El hecho de ser nómadas explica 
que bien podían encontrarse en jurisdicción de Chaguaramas, de 
Santa María de lpire o del mismo Tucupido. 

El cuadro siguiente indica la población de Tucupido desde 
su fundación hasta 1798, es decir, durante 38 años: 


1760 .. .. .. 210 indios (Ardales, año fundación) 
VLOGA SAR ALSO 4 
ETA Lc 1 A ss 
E A TAE po 1010 OS (Granada) 
[TACA ARTO de 
AAA O Ai IT $ 
E EA el 
WISE IS TROL ve 
EAS AE EL A $ 
MILLOR. OO de 
ISO A 2 e 


Las diferencias del cuadro antecedente las explican diver- 
sos motivos. La población inicial, que abarca casi todo el lapso 
en que interviene Fray Ánselmo Ardales, se hallaba sometida a 
contingencias varias, pues los indios no se decidieron a habitar 
el pueblo en forma masiva sino a través de los veinte años del 
Padre Granada. Este misionero es quien fija las bases definitivas 
de la población. 

Obsérvese que en 1773 había 400 indios y tres años des- 
pués 278. Quizás se deba este descenso al hecho de incremen- 
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tarse en dichos años Chaguaramal del Batey, núcleo de la actual 
Zaraza. Para 1778 sube la población a 655 y para el 83 ocurre 
un nuevo descenso. No olvidemos que para este año, no sólo 
Chaguaramal del Batey crecía. También Valle de la Pascua uni- 
formaba su perfil bajo la orientación de Juan González Padrón. 
En jurisdicción de Tucupido los dueños de hatos propiciaban la 
ruina del caserío al enviar multitud de familias indígenas hacia 
el sur, hacia la zona ganadera del sur. Hasta el 83 sufre el pue- 
blo los altibajos de tal estado de cosas. Consolidándose los pue- 
blos vecinos, sumando a la obra común el misionero todo su es- 
fuerzo, Tucupido logra afianzar su ritmo de pueblo joven. A un 
lado había puesto Félix de Granada la timidez con que actuó ante 
algunos grupos indígenas. Por eso, cuando en 1798 entrega la 
misión al ordinario, el censo alcanza a 1728 habitantes. El fraile 
declara que son indios y españoles y que ha ido hasta sitios dis- 
tantes previa autorización de los curas propietarios de Santa 
María de lpire y Chaguaramas. 

El Padre Granada, como Ardales, conoce bien el fondo 
anímico del indio. Sabe que tiene una sensibilidad que la ma- 
yoría de los españoles —por mo decir todos—, jamás han apre- 
ciado. Cuando alguien se interna por los villorrios de la misión, 
dispersos selva adentro, el misionera dice al visitante cómo debe 
tratar a los naturales. Cuántas veces tuvo que detener con pala- 
bras elocuentes a más de un español de esos que se imaginan 
que pueden atropellar a su antojo porque tienen mil reses. Y 
cuando no eran los terratenientes, aparecía un Teniente Justicia 
ignorante de la justicia, o el hijo del señor, persiguiendo a las 
indias jóvenes. Granada fue en todo momento decisión, discipli- 
na y prudencia. 


2.—El indio y sus privilegios. 


Ya se habló de la provisión real que había creado los 
pueblos de indios. 

En Tucupido el Cabildo está formado exclusivamente por 
indios, y como a tales, en las festividades religiosas, les atendían 
a la altura de la representación de que se hallaban investidos. 
En la iglesia había dos escaños para los ediles y uno para el coro. 
Los naturales sabían hacer uso de las prerrogativas que en Ca- 
racas y en otras ciudades eran motivo de discordia. En Tucupido 
no había posibilidad de rencillas porque el cura no ofreciese agua 
bendita al Alcalde. El Padre Granada tenía especial empeño en 
que.se honrase no sólo el cargo sino también la persona que re- 
presentase la justicia. Con respeto eran tratados —-según los 
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documentos—, aquellos hombres de Cabildo: un Tomás Juare, 
que se bautizó con el nombre del patrono del pueblo porque vió 
en la diestra de Santo Tomás una lanza; un Francisco Carmauta, 
Gobernador; un Miguel Mata, Regidor; un Hermenegildo Gua- 
nare, Alguacil; un Pablo Charayma, Pascual Paraguaná, José 
Marayeuta. Lentos y ceremoniosos asistían a los actos en los 
cuales era indispensable su presencia, discutían los problemas del 
municipio y daban prueba de la unidad con que actuaban. 

Sensible es que no hayamos podido localizar las actas de 
este cabildo indígena que forma por espacio de cerca de medio 
siglo la base municipal de Tucupido. Tal vez —si existieron las 
actas— hayan desaparecido en la guerra de Independencia, pues 
en Tucupido se libraron continuamente combates en los años 13 
y 14; quizás también la incuria de quienes reemplazaron a los 
indios en el gobierno de la región, dejó deteriorar tales documen- 
tos. Lo cierto es que sólo ha llegado hasta nosotros noticia de este 
Cabildo a través de las actuaciones del Padre Félix de Granada, 
el último misionero que interviene cerrando el siglo XV!I!!. 

El Cabildo hallábase formado por una sola familia. (Sin 
duda copiaron los métodos de la familia dominante en Chagua- 
ramal de Perales, donde todos, Peral, Arveláiz, Ron, Vargas Ma- 
chuca, Berroeta, Fernández, monopolizaban la administración 
pública). Wéase cómo estaba constituído el Cabildo: Francisco 
Antonio Juare, Alcalde, es hermano de Tomás Juare, Capitán. La 
mujer de éste, María Josefa Guiache, está emparentada con An- 
tonio Guiache, quien ejerce el cargo de Fiscal. Un Sifontes, Juan 
Andrés, es Teniente de Capitán, y José Hilario Sifontes, hombre 
activo, incansable, es Alférez. La unidad de familia se conserva 
y el misionero estimula a menudo todo lo que tienda a forti- 
ficarla. 

d Los indios también tenían sus discriminaciones: Angela 
María Guiache ha casado con pardo o negro. Los indios la tratan 
poco y su nombre, discretamente lo coloca el funcionario encar- 
gado de censar el pueblo, en último lugar, sin indicar el nombre 
del marido. Lo mismo ocurre con Tedora Guaymar, quien apa- 
rece casada con individuo de color. Esto resalta, porque en la 
enumeración de familias no se omite detalle. En cambio, cuendo 
se alude a estas dos uniones, simplemente anótase con discreta 
y menuda letra que casi se confunde: “casada con pardo”. 

/ 


3.—Víctores de la Cueba. 
Como quiera que el Fiscal de Real Hacienda ha solicitado 
que se proceda a las diligencias que debían culminar en la en- 


trega de las Misiones del Llano por parte de los franciscanos, el 
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Inventario de la iglesia y del convento que levantan Pedro Víctores de la Cueba, 
Fray Félix de Granada, Cristóbal Salvatierra y Manuel López. 
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Gobernador José Guillelmi dispone que Carlos del Pozo —el sabio 
que asombrará a Humboldt años después utilizando a los gimno- 
tos— se encargue, en su condición de Subdelegado de Real Ha- 
cienda, del levantamiento de las matrículas de los pueblos de 
indios de la jurisdicción de Calabozo. Entre éstos, para aquel 
momento, se hallaba Tucupido. También debía el Subdelegado 
informar de todo a Monseñor Martí, obispo de Venezuela. 

Con relación a Santo Tomás de Tucupido se da el corres- 
pondiente aviso a Pedro Víctores de la Cueba, en principio Te- 
niente Justicia Mayor de Chaguaramas y luego agrimensor de 
San Sebastián de los Reyes. Cuando éste recibe copia de la rea! 
cédula que precedida de auto especial le envía Guillelmi, se en- 
cuentra enfermo. No obstante, a los diez días avisa al Padre 
Granada para que inicie el reconocimiento de los naturales. El 
fraile le responde que atenderá su solicitud después que regrese 
de su habitual visita a los pueblos de Iguana y San Fernando de 
Cachicamo, también como Tucupido, bajo su responsabilidad. 

Pero cuando el agrimensor localiza a Granada, es ahora 
éste el que se haila enfermo; “algo accidentado””, como se decía 
en esa época. Aquél aguarda y luego activan ambos, primero, el 
inventario de los bienes de las iglesias, y después la matrícula de 
los indios. Pacientemente, por muchos días, fraile y agrimensor, 
acompañados de Manuel Andrés Soler y Pablo Miguel Rengifo, 
van registrando en el papel áspero donde hacen constar “que no 
hay papel sellado””, el número de paños, imágenes vasos sagra- 
dos, con indicación de las características especiales de cada obje- 
to. Como el Fiscal ha pedido que se haga una inquisición rigu- 
rosa de todo, Víctores de la Cueba, que no es violento ni torpe 
como el Fiscal, ni fanático de sus atribuciones como Abalos, para 
no herir la susceptibilidad del Padre Granada, actúa con calma; 
y cuando el misionero extrema su delicadeza y solicita que “se 
tome nota minuciosa de todo”, el agrimensor observa más por 
curiosidad que por otro motivo, las casullas, los pilares de las igle- 
sias, la madera cepillada del techo. Hasta la pila de agua bendita 
formada por un lebrel de madera, la ancha tapia y el espacioso 
corredor del convento, los mira con detenimiento Víctores de la 
Cueba como para corresponder a la insistencia del fraile. Así 
daba a entender al misionera que podía cumplirse con la ley sin 
plegarse a las intrigas de los funcionarios de Caracas. 

La matrícula de los indios la elabora Cristóbal Salvatierra, 
vecino de Tucupido. Cuidadosamente específica en el documento 
las personas de comunión y de confesión; blancos, indios, y aparte, 
mulatos, zambos y negros. 

Desde el primer momento comprendió el agrimensor la 
sorda lucha de los dueños de tierras por desalojar a los indios de 
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de la última década 


Uno de los cuadros de la población de Tucupido a comienzos 
Archivo del Palacio 


del siglo XVIII, en el “Expediente de provisión del curato””. 
Arzobispal de Caracas. 
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la selva con miras a ampliar sus posesiones. Por eso, entre un 
auto y otro, escribe: “Los asendados siempre han procurado limi- 
tar las tierras de los indios intentando con denuncias de sobras 
de sus hatos o realengos ocupados, estender sus posesiones con 
perjuicio de los pueblos”. 

Oportunamente explicó Granada a Víctores la actitud del 
Teniente Justicia de la Villa de San Fernando, quien había repre- 
sentado —bajo la presión de los terratenientes— para que se 
demoliese el pueblo de Iguana. Tal solicitud fue rechazada por 
el Fiscal. 

El manuscrito informa acerca de las primeras construc- 
ciones en Tucupido: donde estuvo la capilla primitiva erigieron 
la iglesia de Las Animas. La iglesia, en 1791, quedaba a 200 
varas de distancia de la capilla y tenía una torre de 10 metros 
con dos grandes campanas. 

Tan minucioso es el señor agrimensor en dejar constancia 
de todo que cuando, terminado el trabajo enumera ciertos deta- 
lles, alude a los 52 días que dedicó a los trabajos de inventario 
y mensura, del levantamiento de las matrículas. Dice cuántos 
días gastó en viajes entre Chaguaramas, Tucupido y la selva con 
su “paje y su carga de petacas”. Igualmente habla del trabajo 
de Salvatierra. El escribano indica que Víctores ha sufrido en 
su salud a través de los bosques. Luego, la letra de Víctores 
asienta con claridad: *”*...de los cincuenta y dos días de viaje 
por las selvas, solo anduve diez a caballo”. 

Pero la acción del agrimensor mo se concreta a medir 
tierras y a revisar censos de indios. Atendiendo al pedido del 
Fiscal dice a éste para que lo lleve “y lo haga presente al Supe- 
rior Tribunal como se hase presiso selibre probidencia afin de que 
no se les niegue seabesinden endha Mision todos los pobres que 
por averles ynsendiado sus casas se hallan acojidos en los campos 
a la sombra de los árboles”. También representa para que no 
se permita a ninguna persona que vaya a ser vecino de la Misión 
la introducción de animales y que na pongan corrales ni queseras 
a ninguna distancia del pueblo. “Es corriente —agrega Víctores 
de la Cueba— que a los pocos años de asentarse alguna fábrica 
en cualquier terreno del llano se pierden sus pastos y se llena de 
escobales y breñales””. 


Defendía Víctores de la Cueba la condición agrícola de 
la selva ante el paso destructor de los rebaños. Tal medida fue 
motivo de posteriores discusiones entre indios agricultores y crio- 
llos propietarios de hatos. Alrededor de 1920, don Reinaldo To- 
rrealba y Eladio Díaz Vargas lograron obtener el título de los 
ejidos del pueblo. “Estos” comprendían cinco mil varas por cada 
viento partiendo de la plaza principal. La mensura respectiva la 
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Diligencia que ordena la elaboración de un mapa de la Misión de Santo Tomás 
de Tucupido, y la cual firma, entre otros, el capitán Tomás Cuares, en nvbre. 
de 1791. 
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llevó a efecto el Bller. Miguel Ignacio Méndez junto con José 
María Alvarez Jaramillo, subintendente de tierras baldías en el 
Estado y representante a la vez del Ministerio de Fomento. Largas 
disputas hicieron nulas las previsiones de los ediles. En 1924, el 
Concejo Municipal del Distrito Zaraza —con jurisdicción en Tu- 
cupido—, basándose en la Ley de Llanos, dispuso categórica- 
mente, ratificando la disposición de comienzos del siglo, que toda 
la región norte del río Tamanaco debía considerarse como zona 
exclusivamente agrícola. Como se verá más adelante, después que 
el indio se hace ganadero, la agricultura decae en la selva. Al 
cambiar sus medios de producción, de hecho ha modificado el in- 
dio formas de trabajo. La función agrícola se trueca en pastoreo 
de vacunos. La agricultura casi se extingue ante el hombre que 
doma la res y utiliza el caballo. 

Hoy, la advertencia de Víctores de la Cueba, de conser- 
var zonas agrícolas en los ejidos del pueblo, vive en los manus- 
critos. 


4.——Mensuras. 


Después que Víctores de la Cueba y el Padre Granada ex- 
ploran los bancos intermedios sitos en la selva y a orillas del Ta- 
manaco, del Quebrada Honda y Las Raíces, con un criterio mejor 
acerca de las virtudes de la tierra y tomando en consideración 
la porfía de los dueños de hatos en interferir continuamente la 
vida y el trabajo de los indios, decidieron que la mensura se rea- 
lizase asignándole a éstos algumos lugares donde no se agotase 
el agua durante la sequía. Ambos han observado que entre el 
Jabillal y el Tamanaco, zona donde hallábase el pueblo, la tierra 
no ofrecía seguridad para el trabajo agrícola. El agrimensor deja 
constancia de “que los indios han construido lagunas en previsión 
de no haber aguadas permanentes”. Luega procede a abrir picas 
selya adentro. El manuscrito dice: ”...una de las picas van 
desde las juntas de Guadualito con Javillal que tuvo de Sur a 
Norte asta Tamanaca dos leguas dos mil novecientas varas; y 
otra que se hizo desde el Alto de los Mamones y corrio al Norte 
del mismo Tamanaco tuvo de largo dos leguas y cien varas; por 
cuia razon debe comprenderse entre las dos picas corridas de 
Sur a Norte la quebrada de Tamanaco y los linderos de la pose- 
sion de Morrocoyes un terreno de seis leguas y media, menos 
trescientos cincuenta mil varas quadradas, de las quales reba- 
xando las que corresponden a los dos pedazos de Sabana y los 
crecidos Matales y Breñales inutiles que siguen entre ellos y los 
que siguen por toda la vera de la quebrada del Javillal, queda- 
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E El Obispo de Venezuela, Juan Antonio de la Virgen María y Viana, interviene 
en el estudio de la creación del curato de Tucupido. 
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ran coma tres leguas de Montaña, de la cual, en varios pedazos 
distantes unos de otros podrían tener mas de una legua para la- 
branza”. 


Admira la previsión de Víctores de la Cueba. Observa 
que el indio utiliza la tierra, desde la roza, sólo por dos años, y 
alerta en el sentido de que lo que se destine a la agricultura 
debe hallarse libre de la amenaza del ganado. Recuerda que la 
tierra comprendida dentro de la región que la Real Audiencia 
aspiraba a utilizar con destino a los naturales, le había sido en- 
tregada a éstos en octubre de 1790 por el Teniente Justicia de 
San Sebastián de los Reyes y que las últimas mensuras efectua- 
das se refieren a terrenos escogidos con el fin de que el indio se 
fije al terruño y deje de ser ambulante. Por eso, cuando va a 
determinar los límites de las nuevas mensuras lo hace con énfa- 
sis y razona en forma concluyente. Interesa al hombre de hoy 
conocer los términos de la tierra que entregaron a los indios del 
pueblo de Tucupido entre el 29 y el 31 de octubre de 1791: “Li- 
nea recta siguiendo el costo de las tierras de don George Guzman 
asta encontrar con la Cruz que por lindero de los naturales esta 
puesta en el alto de buena vista; y desde esta Cruz linea recta 
costeando las mismas tierras asta encontrar con otra Cruz que 
esta en el Camino Rl. que viene de Valle de la Pascua sirviendo 
por lindero a los mismos indios y por division de estas tierras del 
dho. Guzman; y de las que oi pertenecen a don Jose Machado; y 
desde esta Cruz sigue el deslinde costeando en linea recta las 
tierras del referido Machado asta encontrar con un botalon que 
esta fixada en el alto de las Camassas por Lindero dividente de 
las tierras de los Yndios y del referido Machado; y desde este 
botalon sigue el Deslinde costeando las mismas tierras asta en- 
contrar con otro qe. esta puesto pr. la misma razón que los an- 
tecedentes en el Paso que llaman de los Jaguelles con la quebra- 
da del Javillal desde donde sigue el Deslinde por la mitad del 
cauce de dha. quebrada aguas abajo asta encontrar con un bo- 
talon que esta fixado en la orilla de dha. quebrada frontero a la 
quebrada de Guasgualito, Lindero de las tierras de don Carlos 
Machuca y de las de Ramón Pérez; y del botalon frontero a la 
voca de Guasgualito corre el Deslinde en Linea recta buscando 
el Norte costeando la tierra de Montaña que tiene Ramón Pérez 
asta encontrar con Tamanaco en cuia barranca el dia de la en- 
trega se fixara un botalon en señal de Lindero; y desde este sigue 
el Deslinde por la mitad del cauce de dho. Tamanaco aguas arri- 
ba asta encontrar con la punta de un cerro alto que arrima dho. 
Tamanaco y que da de norte a sur con el botalón fixado en el 
alto de los Mamones, donde principia el deslinde”. 
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Seguidamente, agrimensor y fraile, junto con Cristóbal 
Salvatierra y Manuel López, vecinos de Tucupido, entregan la 
tierra a los naturales. Han presenciado el acto muchos de los 
que siempre estuvieron en contra de que se les asignase alga a 
los indios. Firma Diego Bernardo Gómez, propietaria en la región; 
y aunque se dice que don José Machado se ha hecho representar 
por su hijo don Bernardo Machado, éste na firma. Tampoco el 
representante de don George Guzmán. A ruegos de los hombres 
del Cabildo, Francisco Carmauta, Francisco Antonio Juare y Mi- 
guel Mata, Gobernador, Alcalde y Regidor, firman respectivamente 
Diego Bernardo Gómez, Miguel Alvarez y Cristóbal Salvatierra. 
Al lado de las letras torcidas de Gómez y Salvatierra, está la 
firma del capitán Tomás Guares o Cuares. 

Víctores de la Cueba, en páginas hoy amarillas, hace va- 
liosas recomendaciones para que se evite que los indios abando- 
nen sus casas. Dice que son perjuicios que se ocasionan a la 
sociedad, pues una vez aparece un indio con una mujer en un 
pueblo y a los pocos días el mismo indio anda con otra mujer, y 
que tal proceder da mucho trabajo a los curas y a los Tenientes 
Justicia. Finalmente agrega que debe indagarse, en resguardo 
moral de la familia, si en verdad los indios errantes andan acom- 
pañados de sus propias mujeres. 
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por Héctor Mujica 


el TABLOTON 


(Historia y técnica) 


Ese “diario chico” que la gente compra en la calle, ya al 
inquieto y vocinelero canillita como al reposado suplementero 
que aguarda, como en el proverbio árabe, a la caravana de 
su clientela, es, lo que técnicamente se llama tabloide, barba- 
rismo derivado del inglés tabloid. 

Generalmente sensacionalista, escandaloso y llamativo, 
el tabloide está hecho con una primera página a colores, de 
erandes titulares que abultan generosamente el contenido 
mismo del texto noticioso; titulares desproporcionados que, 
según dice un autor, han de “llenar la calle al desplegarse”... 
Según el mismo escritor, la primera página del periódico de 
composición movida ha de hablar y de cantar: ha de llenar 
la calle al desplegarse; ha de asir al público callejero por las 
solapas y sacudirlo y atraerlo”. 

-— Pero no se crea que esa “desproporción” que señalamos 
en los titulares de la primera página de un tabloide significa 
que el periódico pequeño olvida o desestima las normas más 
elementales de la composición tipográfica y de la armonía 
que debe guardar toda página impresa. No. Lo que ocurre es 
que su formato requiere nuevas leyes de armonía y composi- 
ción. Porque un diario tabloide no es un periódico grande 
reducido a su mitad. Es, simpelmente, otro diario, un diario 
distinto, que obedece a reglas y leyes totalmente distintas de 
las que rigen el periódico standard, de 58 centímetros de largo 
por 38 de ancho, aproximadamente, a 8 columnas. 

Mientras que el periódico grande es más tradicional y 
conservador (nos referimos al aspecto formal y no al conte- 
nido, pues hay tabloides de derecha y diarios grandes de ex- 
trema izquierda: “L'Unitá” y “L'Humanité”, órganos de los 
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partidos comunistas de Italia y Francia, respectivamente, 
entre otros muchos) y se hace sin la precipitación del pequeño, 
éste, más liviano y fácil de leer, tiene que pensar en el lector 
al que va dirigido. El diario grande maniobra generalmente 
con una imprenta más provista y rica que el chico; usa mayor 
diversidad de tipos y adornos; dedica más espacio a noticias 
y hechos que en el pequeño apenas son mencionados; la pá- 
gina grande se presta para que el diagramador demuestre su 
buen gusto tipográfico y sus conocimientos de imprenta, titu- 
lando en varias formas y combinando armónicamente las 
familias de tipos; el diario grande se limita, generalmente, a 
informar, dejando la tarea de opinión a los editorialistas y 
columnistas de la página de redacción, en tanto que en el 
diario chico el reportero, en procura de ángulos distintos no- 
vedosos, de la noticia, tiene forzosamente que sugerir opinio- 
nes, agrado o disgusto. 

Son muchas más las características de uno y otro dia- 
rio, de uno y otro formato. Pero como quiera que no se trata 
de un paralelo entre el diario standard y el tabloide, vamos 
a entrar de lleno en materia. Así se verá más objetivamente 
qué caracteriza al tabloide. Y ofreceremos, de paso, una his- 
toria sucinta del tabloide. Y su técnica. La parte final del 
trabajo estará consagrada exclusivamente a Chile, a su perio- 
dismo tabloide, abundante y de buena calidad, que no es otra 
cosa que un cúmulo de observaciones sobre la prensa “chica” 
nacional desde “Los Tiempos” (y aún desde “Las Ultimas 
Noticias”, que no nació tabloide pero sí con tal espíritu) hasta 


- nuestros días. : 


Si bien en la parte histórica no hay diferencia alguna 
de criterio con nadie, puesto que no es posible juzgar tales 
hechos históricos, sino narrarlos tal como han acontecido, sí 
habrá, en cambio, opiniones de tipo polémico en la parte téc- 
nica. No hay reglas valederas universalmente para hacer un 
buen periódico. Este es bueno o malo por la calidad de sus 
editores y redactores; es el factor humano, en última instancia, 
el que determina su calidad. Igualmente emitiremos juicio y 
opinión sobre el periodismo que estamos haciendo contempo- 
ráneamente en el país. 3 

Ya hemos dejado claramente establecido que el tabloide 
no es un diario recortado sino un periódico distinto, que obe- 
dece a normas distintas y está dirigido a un público también 


- distinto. Durante una época se pensó que el tabloide no lo- 


eraría una año de vida. La realidad ha demostrado lo contrario. 


- Pero también se equivocaron quienes pensaron en el tabloide 
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como en “el diario del futuro”, llamado a destronar y hacer 
desaparecer de la circulación a esos imponentes y severos 
“Tiempos” que como “The Times” de Londres, “The New 
York Times” de Nueva York, “Le Figaro” de París, o “El 
Mercurio” de Santiago, tienen mucho tiempo de establecidos 
casi sin variar ni tipográficamente ni de contenido. La expe- 
riencia ha demostrado que ambos tipos de periódicos pueden 
coexistir. Aún más, que coexisten. Y seguirán coexistiendo 
porque responden a psicologías diferentes, por cuanto están 
dirigidos a públicos distintos. Casi puede afirmarse también 
que se trata de dos géneros distintos dentro de la especie 
periodística, pues es usual que el profesional de uno no sirva 
para el otro. Cuando un reportero habituado al diario standard 
de la mañana se ve obligado a trabajar en un tabloide ves- 
pertino, siente de inmediato la diferencia terrible, abismal, 
que hay entre uno y otro. Tánta, que las más de las veces 
prefiere volver a su antigua base de operaciones. 

Este ejemplo es sacado de la experiencia y ha sido com- 
probado en varios países. No surge de ninguna teoría ni de 
libro alguno. La realidad del gremio periodístico demuestra y 
corrobora palmariamente que hay profesionales “para tabloi- 
des” y periodistas para diarios grandes. Todo depende de dón- 
de es el periodista. De dónde se ha formado... o defor- 
mado. 


El tabloide como... espíritu: 


Pero no queremos entrar en materia propiamente sin 
antes señalar un aspecto de la cuestión que, a nuestro parecer, 
hasta la fecha ha sido muy poco tomado en cuenta. Nos refe- 
rimos al “espíritu tabloide”. Más que un tamaño, el tabloide 
es un estado de alma periodística. Un espíritu profesional dis- 
tinto, más ágil y escandaloso, más sensacionalista y agudo, 
más buído y de mejor humor que el periódico grande. 

Al comienzo el término tabloide, sobre todo en Estados 
Unidos, fue referido al tamaño de la página pequeña, según 
asevera el profesor Frank Luther Mott, de la Escuela de Pe- 
riodismo de la Universidad de Missouri. Y el mismo catedrá- 
tico añade que “El “Baltimore American” estaba en lo cierto 
cuando en enero de 1900 observó que el periodismo tabloide 
fue un éxito cien años atrás; está un siglo pasado de moda”. 

Esto quiere decir que el naciente moderno tabloide aún 
no se impregnaba del espíritu actual que lo caracteriza y dis- 
tingue. Y era lógico que el redactor del “Baltimore” lo con- 
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fundiese con los antiguos periódicos pequeños de la época 
colonial, cuando no había de formato grande simplemente 
porque no había prensa para ello. 

En verdad —anota FLM— los primeros periódicos nor- 
teamericanos fueron tabloides. “Pero aquellos periódicos pe- 
queños en su formato y en el número de páginas lo eran por 
falta de capacidad de las prensas y poco desarrollo del oficio. 
Eran diferentes del moderno tabloide que tiene páginas más 
pequeñas por conveniencia. Los primeros diarios de “a peni- 
que” (los “penny dailys” ingleses) cuando aparecieron tenían 
páginas pequeñas por economía”. 

Es sólo en 1892 cuando aparece el periódico de a medio 
penique, el periódico que puede considerarse popular en Ingla- 
terra, el “Morning Leader”. Pero aún les faltaba ese “toque” 
que caracteriza al tabloide contemporáneo. 

La rotativa es uno de los elementos que contribuyen más 
eficientemente a crear ese nuevo espíritu periodístico. Como 
lo expresa gráficamente Clemente Cimorra, la rotativa (llegó) 
dispuesta a realizar el milagro de los panes y los peces. 

Pero no bastaba tampoco con un precio barato, asequi- 
ble por tanto al gran público, ni los elementos mecánicos in- 
dispensables para un gran tiraje, en este caso la rotativa. Aún 
no se conformaba el espíritu tabloide o de tabloide. 

Este espíritu va a surgir en Estados Unidos, donde a la 
sazón se hacía ya un periodismo escandaloso con métodos 
nuevos. Es ese “toque” sensacionalista y gracioso, popular por 
excelencia, el que caracteriza al nuevo periodismo. No se tra- 
ta ya, en lo fundamental, del tamaño, pues hemos visto cómo 
todos los periódicos coloniales (no sólo en Estados Unidos, 
también en nuestra América Latina) eran de formato chico. 
Y podemos también comprobar, en nuestros días, cómo algu- 
nos tabloides resultan, a la postre, más serios, graves y ado- 
cenados que un diario ágil tamaño standard. : 

Entonces, y a esta conclusión queríamos llegar, lo fun- 
damental no es propiamente el tamaño, pues hay diarios 
grandes con espíritu tabloide y tabloides con rancio, añejo 
espíritu de diario grande. Lo fundamental es el espíritu: la 
agilidad, la destreza, la gracia y la alegría con que se haga 
el diario. 

Claro que el tamaño tabloide ofrece la mitad del camino 
ya andado. El formato se presta más para un diario dinámico 
y gracioso que un elefancíaco periódico de más de medio me- 
tro de largo que forzosamente hay que doblar en dos, cuando 
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no en cuatro, para poder leerlo. La comodidad del formato 
ayuda mucho a que surja eso que hemos llamado espíritu 
tabloide y que hemos tratado de caracterizar. 


Medio siglo de periodismo tabloide : 
50 años de historia en formato chico 


La historia del tabloide es, en cierto modo, la his- 
toria de nuestro atómico siglo XX. Y esta historia co- 
mienza en diciembre de 1900. Por esta fecha cruza el 
Atlántico, a bordo del mismo buque, el más tarde famoso 
Joseph Pulitzer (en cuyo honor existe el Premio Pulitzer en 
Estados Unidos) con Alfred Harmsworth, quien más tarde 
sería llamado Lord Northcliffe, magnate del periodismo inglés. 
Cuando llegaron a Nueva York, Pulitzer, director-propietario 
del “World” ofreció su diario a Harmsworth para que expe- 
rimentara esa idea interesante de la que le había hablado 
durante el viaje: la de publicar un tabloide. 

El “World” tabloide salió a la luz el 1? de febrero de 1901 

con 32 páginas, o sea el doble de las 16 usuales tamaño stan- 
dard. El editor tuvo la intuición de llamarlo periódico “ta- 
bloide” y “el periódico del siglo XX”. No obstante que esta 
edición del “World” fue magníficamente acogida por el pú- 
blico, que vió en sus manos un diario chico que le informaba 
ágil y amenamente de todo, volvió al día siguiente al tamaño 
paquidermo de siempre. Por razones que ignoramos, Pulitzer 
siguió con su diario standard, en tanto que Harmsworth inició 
la publicación de su “Daily Mirror” como tabloide pocos años 
después. 
Pero el tabloide como tal, si bien ya ha surgido históri- 
camente, todavía no ha conquistado el favor del público. Esto 
sólo lo logrará después de la Guerra Mundial, inmediatamente 
después de terminadas las hostilidades. Y como en el caso 
Pulitzer-Harmsworth, también surge de una conversación en 
Europa, habida entre dos nietos de Joseph Medill. 

Se trata del capitán Joseph Medill Patterson y del Co- 
ronel Robert Rutherford McCormick, primos hermanos que 
habían tomado juntos la dirección del “Chicago Tribune” en 
1914. Ambos jóvenes, de más o menos la misma edad; ambos 
universitarios egresados de Yale; cultos, inteligentes, volun- 


Ai 


tariosos y empeñados en ser poderosos, atraídos como estaban 


por los problemas nacionales e internacionales y consiguiente- 
mente de la política, era natural que se interesasen por todo 


cambio que no sólo significase novedad sino también posi- 
bilidades... 
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McCormick era abogado y había sido llevado, antes de 
la guerra al Concejo Municipal de la ciudad; Patterson, por 
su parte, era miembro de la Asamblea Legislativa, adonde 
había llevado sus inclinaciones socialistas, manifiestas en un 
par de novelas sociales, extraídas quizás de sus experiencias 
como corresponsal de guerra en China, Alemania y Bélgica. 

Tanto McCormick como Patterson habían hecho el ser- 
vicio militar en la frontera mexicana en 1916 y más tarde 
enviados a Europa, cuando Estados Unidos entra a la guerra, 
a pesar de los gritos que pegaba William Randolph Hearst 
desde su cadena de periódicos, el más sólido trust, a la fecha, 
de la prensa norteamericana. 

Un día en Francia, seguramente ante una mesa bien 
servida, el capitán Patterson contó a su primo que hacía poco 
había visitado en Londres a Lord Northcliffe (Harmsworth), 
quien le había dicho que su “Daily Mirror” estaba vendiendo 
un millón de ejemplares por día. Quizás allí mismo, después 
de escuchar a su primo Medill Patterson, el Coronel McCor- 
mick le instó a fundar un tabloide en Nueva York apenas re- 
egresasen a América. 

Fue así como apareció en Nueva York el 26 de junio 

de 1919 “The Illustrated Daily News”, tabloide de 16 páginas 
a cuatro columnas, editado por una subsidiaria de la Tribune 
Co., que editaba el Chicago Tribune. 
La primera página era profusamente ilustrada con fo- 
tos a medio tono. Patterson fue el activo director del nuevo 
diario, a pesar de que residió en Chicago hasta 1925, donde 
se ocupaba de la edición del “Chicago Tribune”. 

Hombre emprendedor y activo, Patterson, y voluntarioso 
el Coronel McCormick, pronto el “Illustrated Daily News” se 
convirtió, en menos de un año, en el “Daily News” de Nueva 
York, hasta donde llevó el Capitán Patterson al veterano Max 
Armemberg como jefe de distribución. La guerra contra 
Hearst había empezado con gruesa batería, guerra que —es 
necesario decirlo— no afectó mucho a Hearst en sus comien- 
zos, quien debía reír sardónicamente de la pretensión de sus 
competidores, que habían tenido que despedir a dos de los 
cuatro reporteros del “Daily News” a los meses de establecido. 
Y más se justificaba la actitud de Hearst si se toma en cuenta 
que el nuevo periódico aparece en sus comienzos muy pobre- 
mente impreso en prensas arrendadas. 

Pero como ocurre siempre en el periodismo como em- 
' presa, repentinamente el “Daily News” comenzó a prosperar. 
“El público de la tarde —comenta Frank Luther Mott— halló 
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más fácil de leer en el metropolitano el NEWS de medio ta- 
maño, que había abandonado la tradición conservadora del 
“Chicago Tribune” y abordaba el sensacionalismo del crimen 
y del sexo y le daba un tratamiento con el estilo conciso, corto 
y mordaz del periodismo tabloide”. 

El “Daily News” empezó a dar ganancias en octubre 
de 1920. En 1922 tenía un tiraje superior a los cuatrocientos 
mil ejemplares, que aumentaba progresivamente por el estí- 
mulo de concursos y premios. Para 1924 ya tiene 750.000 ejem- 
plares, el mayor tiraje de la época en América. En 1925 casi 
llega ya al millón. En 1930 lo trasladan a uno de los edificios 
más hermosos y mejor acondicionados para diarios que hay en 
el mundo. En 1940 ya se vendían casi dos millones de ejempla- 
res por día, posiblemente, la segunda circulación en el mundo. 

Como puede verse por las cifras anotadas y en relación 
con sus fechas, la carrera del “Daily News” fue meteórica. 
Corrobora que tenían razón quienes en Inglaterra esgrimieron 
la tesis de que el pueblo se orientaba a comprar diarios pe- 
queños de “a penique”, más movidos que los que a la sazón 
se imprimían. De este modo, el tabloide se impuso definitiva- 
mente, tanto en Europa, especialmente Inglaterra, como en 
Estados Unidos. 

Los antecesores más inmediatos de los tabloides que 
después de la primera guerra surgen de uno a otro lado de 
Estados Unidos, son *““The New York Daily Graphic” (1873-79), 
copiosamente ilustrado que usó el formato tabloide por difi- 
cultades para imprimir los grabados, y el “Daily Continent”, 
editado por Munsey, periodista de mente gamazinesca que 
en 1891 ensayó este formato. Pero el experimento resultó un 
fracaso. 

Prácticamente, pues, hasta la aparición del “Daily News” 
el tabloide no se impone. Pero a partir de él proliferan los 
tabs de uno a otro rincón del continente norteamericano. 
América Latina imitará, aunque con algún retardo, el perio- 
dismo del norte. Sus virtudes y vicios, aciertos y errores serán 
copiados, casi siempre de modo servil. 


La guerra de los tab's 


Fue el sensacionalismo sexo-delictuoso el que más lec- 
tores proporcionó en su primera etapa al “Daily News”. Pero 
no todo fue eso. Si bien puede decirse que la argamasa con 
que se levantó el diario fue la explotación de cierto morbo 
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que caracterizó en general a toda la prensa sensacionalista 
norteamericana durante una década, sería también injusto 
achacarle como única, esa característica. 

El “Daily News” tiene un estilo propio, peculiar, suyo. 
En sus comienzos fue el defensor de las causas más populares. 
Apoyó a Franklin Delano Roosevelt y su política del New Deal, 
pero se le enfrentó en las administraciones posteriores. El ca- 
pitán Patterson, según el criterio norteamericano, “era un 
hombre consciente e informado de los anhelos de la gente”. 
Murió en 1946. 

La guerra de los tabloides (o de los tabs) puede ser 
calificada también como la “guerra de los Dailys”, ya que los 
protagonistas principales de la lucha entre los cultivadores 
de lo que ha sido denominado como “periodismo de arroyo” 
fueron el “Daily News”, el “Daily Mirror” y el “Daily Graphic”. 

El activo Hearst, quien navegaba confiado en el pro- 
celoso mar de la prensa norteamericana desde que la guerra 
con España le dio a Estados Unidos, Cuba y las Filipinas, 
guerra a la cual él azuzó desde sus periódicos, no se inmutó 
por la presencia de Patterson y McCormick. Los veía como 
ve el hombre adulto a jóvenes adolescentes. Pero resulta que 
el “Daily News” tuvo éxito y hubo que competir con los no- 
veles aprendices de magnates. 

W. R. Hearst probó una treta poco eficaz como fue la 
de añadir una edición tabloide a la edición ordinaria de su 
“American”. Pero es en Boston donde el opulento magnate 
de la prensa norteamericana reduce el formato de su “Adver- 
tiser” y luego en Nueva York, en 1924, donde funda el famoso 
tabloide “Daily Mirror”. 

Al “Mirror” de Hearst se unió muy pronto, apenas tres 
meses más tarde, el “Daily Graphic”, fundado por Bernard 
MacFaden. La guerra de los tabs o del llamado “periodismo 
de arroyuelo”, prostituído y sensacionalista, escandaloso y 
amarillo, sucio y extorsionador, chantajista e inescrupuloso, 
había comenzado. 


Casos de sensacionalismo 


MacFadden entró como Pedro por su casa sintiéndose 
en su ambiente. Era éste un tipo curioso y extravagante, cuyos 
comienzos poco o nada tienen que ver con el periodismo. 
Dotado de un físico extraordinario, había montado en Nueva 
York un estudio cuya publicidad se hacía con fotos de su pro- 
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pio cuerpo. Pero como había nacido publicista, pronto se hizo 
editor. Y tratándose de esta suerte de Charles Atlas de la 
segunda década de este siglo, fundó las revistas “Physical 
Culture”, para hombres, y “Health and Beauty”, para mujeres. 
Pero el éxito aplastante lo obtuvo con “True story magazine”, 
que inició en 1919. Mas necesitaba un periódico, dado el éxito 
obtenido con su técnica de la “historia confesada”, tan usual 
y manoseada en nuestro tiempo. Asociado con Emile Gauvreau, 
director del “Hartford Courant”, MacFadden dio a la estampa 
el “Graphic”, el mismo que la gente denominó muy pronto 
el “PornoGraphic”, tal era su contenido. 

Como toda guerra, ésta de los tabloides era una lucha 
despiadada y sin cuartel en la cual los rivales no buscaban 
otra cosa que la desaparición física del adversario, esto es, 
la muerte del periódico competidor. Y no se reparó en medios 
para lograr el triunfo. De este modo, el periodismo llegó a 
convertirse en una profesión asquerosa para cuyo ejercicio 
había que ir con el pañuelo en la boca. Como en el poema 
de Federico García Lorca sobre Nueva York: “Nueva York 
de cieno y de concreto... Y la vida no es noble ni buena ni 
sagrada”, así para el periodismo sensacionalista de la época 
nada había noble ni bueno ni sagrado. Nada a que respetar. 
Nadie honorable. La vida privada era un filón inapreciable 
para la competencia. Había que hurgar allí donde el reportero 
del otro diario apenas escarbó. Había que introducirse en las 
casas y apartamientos como fuese y presenciar no importa 
qué escena doméstica. Mientras más grosera, vulgar y trucu- 
lenta mejor. Había reporteros especialistas en extorsiones; 
otros en estupros. Los había enciclopedistas del divorcio y 
para ello disponían de magníficos archivos en los que figu- 
raban los personajes célebres del país y del exterior con sus 
respectivas cónyuges. 

Hasta hubo reporteros especialistas en descender por 
chimeneas a las habitaciones clausuradas, como J. Smith, el 
“rey del reportaje”, quien se caracterizó por esta cualidad. 

Claro que no todo hay que verlo con el negro lente de 
la negación. Gracias a ese trainning, a ese entrenamiento re- 
porteril, puede el periodismo de hoy enorgullecerse de muchos 
aciertos de la prensa sensacionalista de entonces. 

De estos verdaderos campeones de lo que alguien llama 
el “periodismo militante”, es decir, del periodismo reporteril 
o informativo, queda la enseñanza, la historia y la leyenda. Y 
es de esa leyenda afincada en la realidad de la que saca el 
periodismo de nuestros días fuerzas para mantenerse y para 
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superar lo que ayer se hizo con dificultades o se hizo mal. 
De esa legión de reporteros brillantes surge, brota la lección, 
que el periodista de hoy recoge para legarla, a su vez, al de 
mañana. 

Porque el periodismo, como toda actividad humana, tiene 
sus miserias y sus grandezas. Del equilibrio de ambas surge 
una actividad digna, impura como todo lo del hombre, pues 
¡qué horriblemente tediosa sería si fuese químicamente pura! 


El asesinato de la señora Mills 


Uno de los casos más sensacionales fue dado a la es- 
tampa por el emprendedor personal del “Daily Mirror” en 
1922, fecha en la cual aparecieron los cadáveres de un insig- 
nificante predicador, Mr. Hall, y de la señora Mills, cantante 
del coro de la iglesia. Los cuerpos de ambos fueron hallados 
en las afueras de New Brunswik, New Jersey, bajo un árbol. 
El suceso conmovió a la opinión por una serie de tretas pre- 
fabricadas por los propios reporteros del “Mirror”. Unos dos- 
cientos reporteros cubrieron las informaciones; cinco millones 
de palabras salieron de Sommerville, New Jersey, durante los 
primeros once días del proceso, que culminó con la aparición 
de un testigo falso, la “mujer chancho”, aleccionada por la 
gente del “Mirror”. Desvanecido el interés de la gente por 
el caso, el defensor de los inculpados demandó al diario por 
un millón y medio de dólares 

Suceso tras suceso, a cual más escandaloso y mientras 
más escandaloso mejor, los tabs buscaban precisamente ese 
ángulo noticioso, ese explotaban y al parecer para él y sólo 
para él tenían ojos los reporteros. Sexo y crimen, como an- 
verso y reverso de la moneda, eran los temas favoritos de 
aquel periodismo de arroyo (gatter journalism), que no sólo 
se prostituyó él sino que también llegó a prostituir a muchos 
periodistas. E 

Entre los ases del periodismo informativo de la época 
se cuentan Billy Sunday, Peggy Joyce y Will Durant, quienes 
reportearon el suceso del predicador y el del asesinato de que 
fue víctima Albert Snyder por su mujer y su amante Judy 
Gray. Era enero de 1928 y el “Daily News” publicó su famosa 
fotografía de la ejecución de Ruth Snyder en la silla eléctrica, 
la primera foto, al parecer, de electrocución de un ser humano, 
tomada por un reportero gráfico con una camara amarrada 
al tobillo. Para no quedarse atrás, en vista del “golpe” que le 
habían asestado en el plexo solar, el “Daily Graphic” inventó 
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lo que llamó el “composograph”, que consiste en presentar al 
lector una fotografía del hecho que ha ocurrido mediante 
trucos fotográficos. El procedimiento ha sido usado desde en- 
tonces por la prensa de todos los países. 

Un gran número de procesos y escándalos, anota Mott, 
algunos indecentes y otros francamente obscenos, fueron aco- 
gidos con gran despliegue gráfico en la prensa de 1925-29 bajo 
el impulso de esta “guerra”. “Quizás lo peor —prosigue el 
mismo autor— fue el lío entre “Daddy” Browning y su jo- 
vencita enamorada “Peaches”, en 1927. El “Daily Graphic” 
fue tan lejos en esto que MacFadden y Gauvreau fueron lle- 
vados a la Justicia por la “Sociedad para la Supresión del 
Vicio”, y hasta el “Daily News” observó que si este estado de 
cosas seguía, los lectores quedarían empapados de obscenidad”. 

Tal es el comienzo del fin de la llamada “guerra de los 
tabs” y del periodismo de arroyo, que tiene una explicación 
mucho más racional y real que la simple lucha en favor de 
la moralidad, ya que difícilmente habrían podido mil socie- 
dades moralizantes detener tal carrera hacia el abismo de 
lo obsceno y podrido. Pero hay un hecho... 


La crisis del 30 en el periodismo: 


que lo convulsiona todo en el mundo capitalista, que 
amenaza al mismo sistema económico, social y cultural por 
él representado y que tiene indudable repercusión en la lite- 
ratura, el arte y el periodismo. Ese hecho es la depresión del 
29, que hizo surgir con bríos extraordinarios la figura de 
Franklin Delano Roosevelt en la política, una novelística y 
un teatro de contenido social y un periodismo tabloide con 
tendencias izquierdizantes o socializantes, de manera de estar 
a tono con la época, con el medio, con la realidad misma. 

Un día de 1930, el Capitán Patterson, quien, como se 
recordará, fue uno de los fundadores del “Daily News”, llamó 
a todo su personal para decirle que la aguja del interés se 
movía hacia otro polo. 

ws —““Hemos terminado con esto —dijo, señalando una 
edición sexo-sensacionalista de su diario.— El interés de la 
gente ya no es el juego, Broadway y los divorcios sino cómo 
arreglárselas para comer. En adelante le daremos atención 
a la lucha por la vida, que está comenzando ahora. Todo pa- 
rece indicar una gran crisis económica y prestaremos aten- 


ción a las cosas que se hagan para asegurar la existencia del 
hombre corriente y de su familia”. 
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Medill Patterson no mintió a los hombres del “Daily 
News”. Apoyó calurosamente el “New Deal” rooseveltiano, se 
metió en los apuros económicos de la gente, informó detalla- 
damente de la situación angustiosa que se vivía en Estados 
Unidos, prestando fundamental atención a lo que se hacía 
“para asegurar la existencia del hombre corriente y de su 
familia”. 

Muy pronto los demás tabs siguieron el ejemplo de 
Patterson y el “Daily News”. Los que así no lo hicieron hu- 
bieron de sucumbir. El público no tenía por qué delectarse 
en la lectura de sucesos escandalosos y pornográficos refe- 
rentes al sexo, cuando la gente no estaba muy segura de ser 
propietaria de sus cosas al día siguiente. Tal cosa ocurre con 
el “Daily Graphic”, que perece en 1932. Hearst, por su parte, 
vendió el “Daily Mirror” y su tabloide de Boston a Alexander 
F'. Moore, pero lo recupera dos años más tarde, a raíz de la 
muerte de Moore. 


Proliferación de tabloides 


El éxito de MacCormick y de Patterson con su “Daily 
News” tentó a muchos editores a cambiar su formato standard 
por el tabloide. Entre 1919 y 1924 solamente aparecen once 
tabloides en nueve ciudades de Estados Unidos, algunos nue- 
vos y otros transformados de 8 a 5 columnas. Uno de los 
- editores de más éxito y mayor importancia en esta narración 
- histórica es Cornelius Vanderbilt, Jr., quien inicia en 1923 
una cadena de periódicos gráficos pero no pornográficos. 
Otra cadena también importante es la de Scripps-Howard. 
Entre los de la cadena Vanderbilt hay que señalar “Los 
Angeles News”, el “San Francisco Herald” y el “Miami Daily 
Tab”, de corta vida. El “Washington Daily News” y el “Bal- 
 timore Post”, de Scripps-Howard, tuvieron más éxito. 
Curtis Martin, por su parte, funda “The Sun” en Fila- 
delfia, un tabloide que vive los tres años de 1925 al 28. Tam- 
- bién en esa ciudad adquiere MacFadden, el hombre del físico 
atlético, el “Filadelfia Daily News”, en tanto que vendía su 
“Detroit Daily” a McCormick y Patterson y compraba la re- 
vista “Liberty” rebautizada con el nombre de “Mirror” y sus- 
- pendida en 1932. 
] - Después de la guerra de los tabs, Samuel Emory Thoma- 
son, un abogado de Chicago, antiguo subdirector y director 
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general del “Tribune”, estableció en 1929 uno de los tabloides 
más importantes de Estados Unidos, el “Chicago Times”, que 
durante todo el período de la depresión hizo un reportaje 
“vivido, honesto y veraz” de la situación, según lo califica 
Frank Luther Mott. Periódico de corte liberal, apoya decidi- 
damente el New Deal rooseveltiano. 

El crecimiento del periodismo chico puede medirse por 
las siguientes cifras: para 1930 había una docena de tabloides, 
en tanto que diez años más tarde había cincuenta. Pero a 
diferencia de los años que van de 1919 al 29, que se caracte- 
rizan por un sensacionalismo pornográfico, desde 1940 el ta- 
bioide tiene en Estados Unidos las siguientes características 
comunes, por lo demás, al tabloide de todas partes: 1%) pá- 


gma de medio tamaño a 5 columnas; 2?) mucho espacio, 
inciuíaa la primera pagina, dedicado a fotos, y 3) presen- - 
tacion condensada, limpia y vívida de las noticias, estilo des- 


denaao por el viejo periodsimo que se cultiva generalmente 
en los periódicos “grandes” o “serios”. 


El tabloide se ha extendido tanto y su uso se ha gene- 
ralizado, que basta citar las cifras que proporciona el profesor 
''homuas F. Barnhardt, profesor de la Escuela de Periodismo 
de la Universidad de Minnesota, en su libro “Weekly news- 
paper”, para captar su importancia en el mundo de hoy. 


“Un estudio de los formatos de 8.982 periódicos, enu- 
merados por la National Editorial Association, da un total 
de 1.044 diarios publicados en formato tabloide de cuatro o 
cinco columnas con páginas de 12 a 18 pulgadas (30 a 45 cen- 
tímetros). Las 1.044 publicaciones constituyen casi un doce 
por O del total de los periódicos enumerados en la en- 
cuesta”. 


id circunscribiendo el asunto a la ciudad de Santiago 
capital chilena, podremos apreciar la importancia relativa al 
país si tomamos en cuenta que de seis matutinos tres son de 
formato tabloide, a saber: “La Tercera de la Hora”, “Clarín” 
y. “El Siglo”, que desde el 1? de mayo de 1957 se ha transfor- 
mado en “diario chico” después de muchos años de ser diario 
standard. En cuanto a los meridianos y vespertinos, todos son 
tabloides, a saber: “Las Ultimas Noticias”, meridiano de la 
empresa “El Mercurio”, diario que junto con “La Nación” 
y “El Diario Ilustrado” forma la trilogía de los matutinos 
standard. Los vespertinos son: “La Segunda de las Ultimas 
Noticias”, “Las Noticias de Ultima Hora”, “El Debate” y “La 
Gaceta”, benjamín del periodismo capitalino. 
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Puede resultar pedante y pretencioso señalar la técnica 
con que debe hacerse un tabloide. Sobre todo a los periodis- 
tas, quienes las más de las veces desconfiamos de toda receta 
teórica para una profesión eminentemente práctica en la cual 
hay que resolver problemas y situaciones nuevas en cosa de 
ados. Y, lo que es más terrible, resolverlos sin ayuda de 
nadie. 


En todo caso, es indudable que hay ciertas leyes gene- 
rales del periodismo que son comunes a los diarios de formato 
grande y a los tabloides. Ya Lord Northcliffe lo dijo con una 
frase famosa, atribuída también —según nuestras informa- 
ciones— al periodista francés Jean Hipolyte de Villemessant 
(1812-1879), quien renovó la prensa francesa con la funda- 
ción de Le Figaro, que es aplicable indistintamente a tabloides 
y standard: 


—Es más importante para nosotros un perro rabioso 


- suelto por Piccadilly que millones de muertos por las ham- 
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bres de China. 


Frase que, según Villemessant referida a la prensa fran- 
cesa, dice textualmente: “Un perro que se ahoga en París 
tiene más interés que un mundo que se hunde allá lejos”. 


Es cierto que la frase de Lord Northcliffe y del reno- 
vador del periodismo francés debe ser tomada en cuenta, bí- 
blicamente, por todo aquel que tenga algo que ver con un 
“periódico. Y especialmente por todo aquel que tenga que ver 
con el aspecto noticioso. Pero si bien es cierto que tal principio 
ha de ser tomado en cuenta por todos los periodistas, mucho, 
pero mucho más ha de serlo por quienes hacen un tabloide. 
¿Por qué? 


Un tabloide es un periódico esencialmente popular, di- 


rigido a clases sociales desposeídas y consiguientemente poco 
cultivadas, que no han tenido posibilidades sociales de ad- 


quirir un nivel superior de educación. A los componentes de 
esos sectores de la sociedad poco o nada dice una inundación 
del Ganges o del Yang-Tsé. Sí les dice y mucho, en cambio, 
cualquiera información relacionada con la falta de azúcar 


en su barrio o la venta de alimentos en malas condiciones, 


2 


que les afecta directamente. Por ello, cuando un tabloide tiene 
pocas páginas y no puede darse el lujo de informar de todo 
“cuanto ocurre en el extranjero a sus lectores, suprimiendo de 
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tal modo la sección internacional, lo hace a conciencia de que 
tal mutilación no restará vitalidad al árbol periodístico. No 
podría, en cambio, suprimir ninguna sección de crónica local. 


Esto, que ha sido claramente definido sólo a mediados 
del siglo pasado en Europa, ya era intuído por los periodistas 
populares norteamericanos, quienes han hecho de la frase una 
verdadera consigna. Acaso por tratarse de un continente más 
que de un país, en Estados Unidos ocurre un fenómeno dia- 
met"almente opuesto a Inglaterra, cuyos diarios alcanzan un 
tiraje mucho mayor que los grandes rotativos de la Unión. 
Los Dailys ingleses llegan hasta cinco millones de ejemplares; 
no así en Estados Unidos. Esto se debe a que prácticamente 
se hace periódicos para las ciudades. Y a que cada ciudad 
tiene su o sus periódicos. 


Alistair Cooke, corresponsal inglés del Manchester 
Guardian, hizo un estudio sobre la primera plana de los dia- 
rios de Nueva York y doce de las ciudades más importantes 
del país. El resultado de este interesante estudio, practicado 
los días viernes 16 y sábado 17 de febrero de 1951, demues- 
tra que cinco noticias importantes que ocuparon la primera 
plana de los grandes periódicos de Nueva York no fueron 
tomadas en cuenta o apreciadas y valoradas del mismo modo 
por ninguno de los periódicos de esas doce ciudades. 


Entre las noticias consideradas por Cooke figuraban 
unas declaraciones de Stalin, el apoyo del General Omar 
Bradley al General Marshall y una conferencia de prensa 
del entonces secretario de Estado, Dean Acheson, sobre el 
acuerdo de las distintas naciones que peleaban en Corea. 


A nosotros, latinoamericanos, nos resulta poco menos 
que incomprensible este fenómeno “federalista” de la prensa 
norteamericana. Podría tomarse la edición de un mismo día 
de los diarios más importantes de toda América Latina, desde 
México hasta Chile, y veríamos con asombro que todos coin- 
ciden en señalar en su primera plana las noticias internacio- 
nales más importantes del día. Acaso porque tendamos más 
a la universalidad o porque estemos más pendientes de lo que 
ocurre allende nuestras fronteras, lo cierto es que no nos con- 
tentamos con el perro de Lord Northcliffe, como los periodistas 
yanquis. 


_ Pero en este aspecto son los norteamericanos quienes 
están más cerca de la realidad que nosotros. Por aleo son más 
pragmáticos. Y de allí el éxito que tienen en nuestros países 
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los tabloides que se ocupan exhaustivamente de los problemas, 
anhelos, rumores, personajes y hechos locales. De lo que po- 
demos colegir una ley para el tabloide: destacar, por encima 
de todo lo demás, el suceso más próximo a la sensibilidad del 
lector al que está dirigido. 


Por qué hay diarios que cambian de formato: 


El 1? de Mayo de 1957 apareció en Santiago el benjamín 
de la prensa capitalina: el diario “La Gaceta”, propiedad de 
Darío Sainte-Marie Sorucco, ex-director de “La Nación”. Un 
grupo de antiguos reporteros del tabloide “Las Noticias de 
ULTIMA HORA” se hallaban empeñados en la nueva em- 
presa. 


El diario apareció en formato standard, con una pri- 
mera plana en azul bien diagramada. En general era bastante 
- noticioso, estaba bien informado y bien escrito. Sin embargo, 
durante varios días el periódico languidecía y se volvía maci- 
lento en los kioscos de los suplementeros santiaguinos. ¿Por 

qué el público no acogía a un nuevo vespertino bien impreso, 
- con buen material gráfico? 


Independientemente de consideraciones de orden polí- 
tico, había una razón de orden técnico, que editores y redac- 
tores desafiaron: al público no le gusta un vespertino grande. 
Lo considera de uso matinal exclusivo, para leerlo tendido en 
- la cama, mientras se toma el desayuno, o cómodamente en 

la oficina. El vespertino, en cambio, es un diario ligero, ágil 
y volandero que puede y debe leerse en el autobús, el tranvía 
o el metro. Y que puede dejarse abandonado en cualquiera 
mesa de café. 


Á He allí una de las razones fundamentales por las que 
un diario hubo de cambiar de formato, a pesar del desafío 
-de sus editores a la costumbre y la realidad. Recuerdo haber 
conversado en los primeros días de “La Gaceta” con su re- 
-dactor político F. Murillo Viaña, quien nos aseguró que pro- 
seguirían en formato grande. La realidad pudo más que el 
_empecinamiento de los redactores. A los pocos días, el diario 
—salía en formato tabloide, lo que le salvó de la muerte. 


Pero no sólo por la preferencia del público, por sus 
gustos y capricho, cambian los editores de periódicos el for- 
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mato de sus diarios. También se cambia de formato para 
modernizar el diario, utilizar una prensa nueva más pequeña, 
publicar más páginas sin aumentar la cantidad de material 
ni el gasto de papel, reducir el costo de la página, establecer 
un tamaño conforme a los avisos que se reciben, etc., etc. 


El profesor Thomas F. Barnhart, dice al respecto: 


“Los editores de muchos diarios hacen el cambio porque 
han tenido dificultades en llenar las ocho páginas standard y 
porque su equipo mecánico es flexible y se acomoda a la pá- 
gina de menor tamaño”. 


En los semanarios —dice el mismo autor— el cambio a 
página tabloide está motivado por el deseo de modernizar el 
formato, la presentación, la tipografía y para evitar esa sen- 
sación que tiene el editor de periódicos grandes de que entrega 
mucho más al lector de lo que recibe por la octava página. 


Según Barnhart, especialista en diagramación y tipo- 
erafía, profesor en la Escuela de Periodismo de la Universidad 
de Minnesota, un diario gana al cambiar de formato, porque: 


1%) aumenta el número de páginas (normalmente pasa 
de 8a16), 22) las crónicas noticiosas pueden ser más cortas 
y mejor redactadas, 3) el número de informaciones útiles 
para las páginas interiores aumenta, 4) la facilidad para 
crear secciones hace posible en aleunos periódicos tabloides 
dedicar una o más páginas a Deportes, Vida Social, Agricul- 
tura, etc., 5%”) se puede hacer una página editorial más in- 
teresante, mejor distribuida y de mejor aspecto, 6%) dismi- 
nuye el material de relleno y de elogios publicitarios, 7%) des- 
tacan más los avisos, 8”) puede usarse tipos más pequeños 
en títulos importantes, y 9%) hay mayor flexibilidad en 


relación con el número de páginas a un costo más bajo por 
página. 


Se ha señalado, como una ventaja, la posibilidad de 
crear más secciones que en un diario grande. Esto, a primera 
vista, puede parecer absurdo. Pero no es así. Supongamos (por 
lo demás, este es el cálculo básico de todo el trabajo) un diario 
standard de ocho páginas a ocho columnas y un tabloide de 
diez y seis páginas a cinco columnas. En el primero tenemos 
64 y en el segundo 80 columnas. Esto significa que el tabloide 
tiene 16 posiciones más de encabezamiento o cabezales que 
el diario grande. Claro que las secciones del tab tienen que 
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ser más breves y resumidas que las del standard, pero tienen 
también la posibilidad de ser, por ello, más leídas. 


Pero si bien es cierto que el tabloide ofrece muchas ven- 
tajas, también tiene sus inconvenientes. En primer término, 
priva en la mentalidad normal y corriente el prejuicio (ex- 
tendido hasta el gremio periodístico) de que el “diario chico” 
carece de seriedad. Luego hay que considerar que en el ta- 
bloide no es posible dar al lector todos los datos y detalles de 
una información que seguramente le interesan; además, los 
anunciadores disminuyen el tamaño de sus avisos para ta- 
bloides, convencidos como están de que logran el mismo efecto 
con menor espacio y, finalmente, aumentan los costos por 
doblaje (en vez de ocho son 16 páginas) y por mayor consumo 
de tinta en los márgenes de las páginas. 


Es cierto que muchos avisadores consideran que vale 
la pena dar anuncios pequeños a los tabloides, ya que debido 
al tamaño de sus páginas siempre destacará su anuncio. Pero 
no todos proceden del mismo modo. Además, muchas agen- 
cias publicitarias señalan que es mucho más fácil vender una 
página entera para tabloides que media standard. Por otra 
parte, un administrador racional y emprendedor (no un sim- 
ple contador de pesos, como son los más de los gerentes de 
periódicos en América Latina) debe saber convencer a sus 
clientes de las bondades de su diario y del negocio que es para 
ellos anunciar en sus páginas. 


Acaso dos de los factores más negativos del tabloide, 
desde el punto de vista del empresario, sean la pérdida de 
espacio por los márgenes y la imposibilidad de meter un anun- 
cio concebido para diarios de formato grande, salvo en las 
páginas centrales. En cuanto a la pérdida de espacio por los 
márgenes se refiere, ésta es mucho mayor de lo que pueda 
imaginarse. Normalmente (insistimos en nuestros diarios-tipos 
de ocho páginas formato grande y de 16 tabloides) un diario 
de ocho páginas dispone de aproximadamente 3.700 centí- 
metros, tanto para publicidad como para material informativo 
y de redacción, en tanto que un tabloide de 16, que teórica- 
mente debería disponer de igual suma, sólo tiene unos dos mil 


doscientos (2.200). 
Si nos tomamos la molestia de comparar un diario 


grande o varios de formato grande con uno o varios tabloides, 
y si además tomamos una regla y medimos sus espacios, lle- 


- garemos a conclusiones terribles para el pobre tabloide, some- 
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tido a una suerte de lecho de Procusto. Pues en efecto, mien- 
tras que el diario standard es avaro, economiza espacio por 
donde quiera, sus márgenes capitales son mezquinos (unos 
128 centímetros para 8 páginas), el tabloide es generoso y 
despilfarrador: sus 2.800 centímetros teóricos se reducen más 
y más, pues en márgenes cabezales pierde alrededor de 160 
centímetros. No hacemos los cálculos de los márgenes laterales 
y de los pies de página por estimarlo inoficioso. Pero en todo 
caso son mucho mayores en el tabloide que en el tamaño 
standard. Compárese, si se quiere, el espacio marginal de un 
diario grande como “El Mercurio” con el de diarios como 
“Ultima Hora”, “La Gaceta” y “El Siglo”. 


El otro problema que se presenta al tabloide, en cuanto 
a publicidad se refiere, es que cuando el aviso es de tamaño 
standard sólo tiene un lugar donde colocarlo: las páginas 
centrales. Y el “robo” de ese precioso espacio por un aviso 
resulta irritante para el lector y pone malhumorados a redac- 
tores, reporteros y diagramadores, quienes se hallan ante un 
problema tan difícil de resolver como la consecución de una 
bomba atómica “pura”, que no irradie radiactividad una vez 
explotada. Pues, ¿qué ocurre? Nada menos que, cuando aquello 
sucede, se queda fuera gran parte del material noticioso. Hay 
que sacrificar informaciones a destajo e incluso la armonía 
tipográfica y el buen gusto. 


Las publicidades deberían tomar en cuenta este aspecto 
del problema cuando envían anuncios grandes, elefancíacos, 
a diarios chicos. 


Resultados de una encuesta : 


En Estados Unidos, donde todo se lleva a fría punta de 
estadística, no siempre noble y acertada, un diario de pro- 
vincia, el “Wadena Pioneer Journal”, de Minnesota, quiso 
saber de antemano la reacción que tendrían sus lectores si 
cambiaba de formato standard a tabloide. En otros términos 
el editor dio la oportunidad a sus lectores de que escogieran 
su formato. De este modo apareció en el “Wadena” el siguiente 
anuncio: “Un mensaje del “Pioneer Journal a sus lectores.— 
En un esfuerzo por determinar qué formato prefieren los lec- 
tores, dos ediciones diferentes saldrán esta semana. Ambas 
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contendrán los mismos avisos, el mismo material de lectura 
y las mismas fotografías. La primera edición será del tamaño 
acostumbrado. La otra, que llegará a ustedes un día después, 
les presentará el diario en tabloide, forma muy popular ac- 
tualmente en muchas ciudades del Este”. 


“Si a la mayoría de los lectores les gusta la forma más 
pequeña, el “Pioneer Journal cambiará a ese tamaño. Si la 
mayoría vota por continuar en el uso del tamaño actual, no 
se hará ningún cambio”. 


“Comparen ambos cuidadosamente —proseguía el avi- 
so.— Pregunten a otros miembros de la familia cuál le gusta 
más. Entonces, llenen el cupón que se encuentra en otra pá- 
gina, tráiganlo o mándenlo por correo a nuestras oficinas”. 


Y añadía esta deliciosa recomendación: “Voten todos”, 
para concluír incitando a los lectores a participar en la en- 
cuesta: “Para la mejor carta que exprese por qué le gusta ya 
más una u otra forma tenemos destinado un premio especial 


en dinero. Todos pueden competir”. 
pe 

Aunque a nuestra sensibilidad de latinoamericanos tales 
métodos puedan parecernos un tanto pueriles, no se puede 
dudar de su efectividad. A los pocos días, después de aparecer 
el aviso en ambas ediciones, los editores del pequeño periódico 
provinciano tenían el resultado del escrutinio: 167 a favor 
del tabloide y 155 en contra. Como se ve, fue una victoria 


“apretada de los “tabloidistas”. 


Hemos copiado a propósito el texto del pintoresco anun- 
cio del periódico yanqui porque queremos en seguida trans- 
cribir más o menos textualmente lo que añade el profesor 
Barnhart en su libro respecto de los resultados de la encuesta. 


Dice Barnhart: un análisis de los resultados mostró que 
las primeras cartas, que señalaban una notable preferencia 


por el tabloide, fueron escritas principalmente por estudiantes 


de Liceos, empleados de tiendas, jóvenes amas de casa y algu- 
nos hombres de negocios. Pocos días después, cuando el correo 
rural trajo las cartas de los agricultores, se vio claramente 
que la mayoría de éstos prefería el periódico standard. El aná- 


lisis descubrió también que miembros de la misma familia 


tenían distintos puntos de vista. Los lectores de los viejos 


- tiempos no estaban de acuerdo con el cambio. Los hombres 


— 57 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


de negocios y los profesionales de la ciudad no estaban con 
el tamaño grande; preferían el tabloide. 


Las cartas demostraron, además, que la tradición era 
un factor fuerte en las mentes de aquellos que votaron contra 
el tabloide. Los que se oponían comentaban: “el periódico 
pegueño parece un suplemento radical”, “el tabloide parece 
un periódico aldeano”, “la página pequeña hace que el tipo se 
vea más pequeño”, “demasiadas páginas sueltas que los niños 
aprovechan para esparcirlas alrededor de la casa”, “el tabloide 
no sirve para ponerlo debajo de las alfombras, colchones oO 
para cubrir con papel las repisas, “el periódico grande parece 
más un diario”. 


Tales eran las razones y argumentos de los partidarios 
del “statu guo”. Los revolucionarios del tabloide opinaban 
en cambio, que “el diario puede dividirse ahora entre los 
miembros de la familia”, “permite una página escolar aparte”, 
“la página pequeña es más fácil de leer por el hombre de tra- 
bajo, especialmente si lee en cama”, “es más fácil tener las 
revistas ahora junto con los diarios”, “los inválidos encuen- 
tran que es más fácil de leer”. 


A nosotros puede antojársenos que tales argumentos 
poco tienen que ver con el periodismo militante, pero sería 
un error pensar así. Del mismo modo como el periódico es una 
empresa colectiva donde no puede desestimarse el trabajo de 
nadie, empresa donde Dirección, Redacción y Administración 
tienen que marchar de consuno, así también es una empresa 
que está íntimamente ligada con su público lector, que es una 
especie de juez, amigo y dictador al mismo tiempo, pues de 
él se depende en sumo grado. Cualquiera sugestión o indica- 
ción de la masa de lectores, por infantil o pueril que a nos- 
otros nos parezca, hay que estudiarla. No en balde vivimos 
de los lectores. 


Lo curioso del caso que hemos venido reseñando es que 
la administración del “Wadena Pioneer Journal”, después de 
analizar los resultados de su encuesta-concurso, mantuvo el 
tamaño standard, el mismo que sus lectores conocían desde 
varias décadas. Razones comerciales le indujeron a tomar tal 
determinación, pues en las ciudades chicas donde hay un ta- 
bloide y un standard, se ha comprobado que la gente prefiere 
el segundo para anuncios matrimoniales, defunciones, etc. Y 
ese debía ser un renglón importante en sus avisos. 
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Pequeños “serios” y grandes escandalosos 


En las primeras páginas de esta monografía hemos ha- 
blado del tabloide como espíritu o del espíritu tabloide en 
periodismo, que contrasta con el viejo estilo de los diarios 
graves y señoriales sumamente cuidadosos de los términos y, 
sobre todo, en la calificación de los personajes más impor- 
tantes de la polis. No hemos querido decir con ello que unos 
sean más periodistas que otros. O mejores. No. Sencillamente 
distintos. Quizás un “tabloidista” fracase ruidosamente en 
la dirección de un diario grande, pues querrá llevar el espíritu 
del tabloide a la página de 58 centímetros. 


En todo caso, no es asunto de tamaño lo que más im- 
porta. Si así fuese, el mejor diario aparecido en la historia 
del periodismo sería aquel gigantesco paquidermo de Nueva 
York, el “Illuminated Quadruple Constellation”, aparecido en 
1859, cuyo tamaño no tiene precedentes y aún se mantiene 
insuperado: 1,27 cms. de alto por 96,5 de ancho. El director 
de este monstruo decía, en su primera página que “esta mag- 
nífica hoja es hija de la Invención, el Gusto, de la Empresa 
y de la Industria hercúlea, insuperable en sus dimensiones 
elefantinas”. Ienoramos el contenido del monstruo, pero nos 
atenemos a los datos consignados por Mauricio Amster en sus 
apuntes de “Técnica Gráfica del Periodismo” (Editorial Uni- 
versitaria, 1955) para colegir que tal aberración era mucho 
más escandalosa que cualquier sensacionalismo de nuestros 
días. 


Baste repetir las modestas frases del editor, que en el 
mismo editorial que comentamos decía: (sentimos el mismo) 
“honesto orgullo, el mismo que sintió Miguel Angel al mirar 
su Basílica de San Pedro, el mismo que estremeció a Napoleón 
cuando conquistó los Alpes”. Esto es más escandaloso que la 
edición de un tabloide dedicada a la captura de una banda de 
tratantes de blancas. 


Por el contrario, un tabloide como el diario ABC de Ma- 
drid es órgano de expresión conservadora y monárquica, en 
tanto que “L'Humanité” o “L'Unitá”, de París y Roma, son ór- 
ganos tamaño standard del Partido Comunista. 


Así, pues, el tamaño no importa para nada al contenido. 
“Tábloid en inglés no significa otra cosa que tableta, droga 
en forma comprimida y, por extensión, cualquier cosa com- 


- primida”. (Amster, op. cit.) 
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La primera página de cualquier diario, grande o peque- 
ño, es como la fachada de un edificio. Esa primera página 
debe ser armoniosa aunque tenga que “hablar y cantar”, se- 
eún la feliz expresión de Cimorra. Aunque tenga que agarrar 
al lector por las solapas para que le compre, como es en el 
caso del tabloide. Pero se equivocan quienes creen que la 
primera página de un tabloide, por ser más pequeña, es más 
fácil de compaginar o “maquillar” que la de un diario stan- 
dard. Nada más lejos de la realidad. 


En primer término, la primera página debe ser llama- 
tiva sin escándalo, legible, ordenada y equilibrada. Debe evi- 
tarse en la primera plana de los tabs los tipos chupados que 
confunden al lector, sobre todo si se piensa a qué lector está 
dirigido: semianalfabeto e inculto, por lo menos en nuestros 
países. 


Con razón el periodista norteamericano Malcolm W. 
Bingay escribía: “Hay primeras páginas que dan al lector la 
impresión de tener enfrente a una mujer de cabeza de chorlito 
que pretende hablar de todo al mismo tiempo. Otras, en cam- 
bio, pueden compararse con una persona culta y agradable, 
de mente bien disciplinada, que pasa ordenamente de un te- 
ma a otro y que sabe poner el énfasis sobre un asunto impor- 
tante, deteniéndose lo justo en las materias interesantes y en- 
tretenidas mas no esenciales”. 


Muchos ejemplos saltan a la vista, pero los dejaremos 
para la tercera parte de este trabajo, la que se refiere al ta- 
bloide nacional. 


En cuanto a los títulos de primera página, hay que con- 
siderar que la diversidad de ellos en un tabloide no sólo no 
interesa sino que aleja al lector. Dos o tres títulos son sufi- 
cientes, acompañados de un gráfico grande, para ocupar esos 


35 centímetros aprovechables, ya que hay que considerar los 
márgenes perdidos. 


Ya la mayoría de los lectores han echado a un lado el 
prejuicio que privaba sobre la gente de que el tabloide, por tal, 
es sinónimo de escándalo, abultamiento, exageración y men- 
tira. “Aproximadamente once millones de hombres y mujeres 
que sirvieron en las FF. AA. de Estados Unidos durante la 11 
Guerra Mundial— dice Barnhart— leían publicaciones tabloi- 
des durante el servicio”. 
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__ Esto es fácilmente explicable si se considera que los ta- 
bloides dan cada día más importancia a las secciones de pa- 
satiempos, entretenimientos, consultas de lectores, dibujos, 
historietas, chistes, caricaturas, material de magazine, etc. 


Proporción de texto y avisos : 


Dentro del sistema que obliga a la prensa a ser una in- 
dustria más dentro del conjunto de negocios, hay que tener 
bien claro que la industria periodística requiere del anuncio 
comercial para subsistir. Se ha comprobado hasta la sacie- 
dad, que aún en los periódicos de muy alto tiraje y vasta cir- 
culación es imposible que se financien con éstos. La razón 
es muy simple: un periódico puede tirar hasta cinco millones 
de ejemplares, pero no los vende ni siquiera al costo; los ven- 
de generalmente a pérdida. Esta se supera con creces con el 
renglón publicidad. De este modo, el pregón viene a ser como 
un suplemento financiero que ingresa a las arcas administra- 
tivas del diario. 


Pero la publicidad ha ido cobrando más y más impor- 
tancia y ganando mayor terreno en todas partes, al punto de 
que el mundo contemporáneo ha sido definido como el mundo 
de la publicidad. El periódico es uno de sus instrumentos, mas 
también una de sus víctimas. Hay ediciones de diarios que 
den verdadera lástima y que inspiran seguramente añoranza 
por las antiguas ediciones de los periódicos de otras épocas, 
fundamentalmente de opinión, que tenían más respeto por 
sus lectores. La culpa de hoy no radica exclusivamente en los 
editores de periódicos ni en su afán de lucro. La verdad es 
que éstos guardan el mismo respeto por su público lector que 
los editores de antaño. Lo que ocurre es que el periódico ac- 

tual es apenas un tornillo en el engranaje de un complejo sis- 
- tema económico. 


Las más de las veces el editor siente molestia e incomo- 
didad cuando ve que su diario está atiborrado de anuncios. 
Se da por descontado que no sólo molestia sufre cuando lo ve 
- escuálido de propaganda. Pero poco es lo que puede hacer 
ante hechos consumados. De allí que el remedio más en boga 

sea la limitación del centimetraje de anuncios para cada edi- 
1 ción; en proporción al número de páginas. Se calcula que un 
- promedio equilibrado es el de un tercio del espacio total de- 
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dicado a propaganda. Las empresas ya establecidas pueden 
darse inclusive el lujo de rechazar uno o más anuncios que 
lleguen después de fijada y llena la pauta del día. No así los 
diarios que comienzan, interesados en la procura de clientela. 


En el tabloide el abuso del editor en cuanto a publici- 
dad se refiere es mucho más notable que en el diario standard. 
Quizás porque el tamaño de las páginas destaca sobremanera 
el anuncio, por pequeño que éste sea, o porque el lector suele 
ser más exigente para con el diario chico que para con el gran- 
de. Es, por lo demás, la translación a la prensa de la ley del 
más fuerte. 


De allí que haya que ser muy cuidadosos en la fijación 
de las proporciones entre el espacio para material y espacio 
para propaganda. Y, sobre todo, en su cumplimiento. Claro 
que este cumplimiento tampoco puede ser inflexible, pues pue- 
de darse el caso de que una agencia publicitaria o el mismo 
cliente lleguen directamente al diario en busca de espacio a 
última hora. La empresa no está en condiciones de negárselo. 
En tal caso, se justifica dejar afuera algún material informa- 
tivo o de redacción para meter el anuncio inoportuno. 


De diez y seis páginas tabloides, un tercio para propa- 
ganda es más que suficiente para financiar sanamente a la 
empresa. 


Lo que pocos editores entienden es que son ellos, y na- 
die más que ellos, quienes deben imponer lugar y precio a la 
propaganda aparecida en su periódico. Afortunadamente en 
los últimos años se ha notado como un despertar en la con- 
ciencia de los editores latinoamericanos. En algunos países 
ya resulta absurda y extemporánea la pretensión de un anun- 
ciante de que su aviso aparezca en primera o última página. 
Pero esto no se logró por decreto sino forzando paulatina- 
mente al anunciador a mudar su propaganda a otras páginas. 
¿Cómo? Aumentando las tarifas de tal manera que hiciese 
imposible la reincidencia. 


Claro que no todos los diarios pueden aplicar la fórmula, 
pero sí aquéllos que por su circulación y prestigio sean bandeja 
obligatoria para que el industrial y el comerciante muestren 
sus productos al público. 


En la medida que el diario impone sus normas y condi- 
ciones a la publicidad y no sea ésta la que imponga condicio- 
nes y normas al diario, en ese mismo grado está siendo diario, 
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periódico, empresa independiente. Claro que nunca podrá ser 
una empresa absolutamente independiente por los ineludibles 
nexos con las empresas publicitarias y los anunciadores direc- 
tos, pero el diario debe estar en condiciones (o debe creárselas ) 
de mostrar los dientes de vez en cuando. Es el mejor modo 
de coexistir diarios y publicidad. 


Páginas y secciones 


Un estudio somero de tabloides de distintos países nos 
hace llegar a la conclusión (derivada también del estudio teó- 
rico de manuales de periodismo) de que en el tabloide debe 
predominar la nota alegre y entretenida o el ángulo distinto 
de la noticia que los diarios grandes explotan exhaustiva- 
mente, proporcionando al lector hasta los detalles más ínfi- 
mos. Pero siempre dejará el diario “serio” margen especula- 
tivo al periódico tabloide. Todo depende, en última instan- 
cia, del talento del profesional para explotar la noticia. Aún 
en ese sistema universalmente implantado de las conferencias 
de prensa (sistema mataperiodistas por excelencia), un repor- 
tero ágil e inteligente tiene oportunidad de extraer del perso- 
naje y su medio datos que a los demás no interesarán o que 
simplemente pasarán inadvertidos. 


Ya hemos visto la opinión del profesor Thomas F. 
Barnhart, quien expresa que en el tabloide hay mayor número 
de posibilidades de secciones, gracias a disponer de 16 colum- 
nas más que el diario standard. Esto es cierto, pero no es 
una opinión para tomarla al pie de la letra, ya que teórica- 
mente habría ochenta secciones distintas, según el número de 
columnas en 16 páginas. Pero de antemano hay que descartar 
10 columnas, las correspondientes a la primera y última pá- 
ginas, destinadas en todos los tabloides al material noticioso 
y gráfico de última hora. También habría que descartar las 
5 columnas de la página editorial o de redacción. 


Pero es indudable que dado el número de páginas, el 
tabloide está en condiciones de incorporar nuevas y variadas 


“seccciones a las que habitualmente aparecen en los diarios. 


Así, a las informaciones cablegráficas del exterior, las noti- 
cias de política nacional, economía y finanzas, información 
general, ciencias, artes, letras, sociales, etc., puede añadirse 
secciones como caza y pesca en las páginas deportivas; agrl- 
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cultura en Economía y finanzas; consultorios psicológicos, 
infantiles y femeninos en las páginas sociales y de entrete- 
nimientos; crucigramas, dibujos, caricaturas, historietas, “fea- 
tures” cuya aceptación abarca día a día a un público más nu- 
meroso; Chismes y rumores, comentarios frívolos y aún pl- 
cantes en las secciones de radio, teatro, cine y TV, etc., etc. 


Un tabloide está más cerca de un magazine semanal 
que un diario grande, pero es, antes que todo, un diario. Esto 
supone que todo cuanto en él se publique de carácter maga- 
zinesco, con excepción de los pasatiempos, debe estar justifi- 
cado por el impacto de la actualidad. De otro modo, el ta- 
bloide se convierte en depósito de hechos simpáticos, intere- 
santes y pintorescos pero que nada tienen que ver con la ac- 
tualidad. 


De todo lo cual hay que deducir —y establecer— que 
sólo el acicate de la actualidad determina lo que debe o no 
debe aparecer en el tabloide. 


Tanto para comodidad del lector como para lograr una 
mejor presentación, las noticias deben ir en lo posible dentro 
de su sección respectiva. Sólo aquéllas que lleguen a última 
hora deben ser excepción de esta norma general. Además de 
tener su página o su espacio reservado, las noticias en el ta- 
bloide deben ser más condensadas y concisas, pero no por ello 
menos informativas. La regla general de una noticia, su esen- 
cia informativa (el qué, quién, cómo, cuándo, etc.) no puede 
ser en ningún momento violada. En cuanto a los comenta- 
rios, también deben ser más breves que en el diario grande, 
pero no por ello han de carecer de interés. Todo lo contrario. 
El artículo escrito para un tabloide debe ser tan enjundioso, 
que el lector debe quedar convencido de que sobre esa materia 
es poco menos que imposible decir más. 


Los títulos 


Mención especial merece el problema de los títulos en 
el tabloide. 


Si el título es, para la noticia, poco menos que su alma 
en el tabloide tiene que ser su alma y la mitad de su cuerpo. 
El diario tamaño standard puede permitir y tolerar cierto gra- 
do de gravedad y de insulsez en sus títulos, pues el lector no 
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lo tomará muy en cuenta y está dispuesto a considerarlo nor- 
mal en un diario de tal tamaño y naturaleza. No así al ta- 
bloide. El lector de diarios tabloides no está dispuesto a to- 
lerar sosera alguna al periodista. 


Y no se crea que sólo los títulos de primera y última 
página tienen importancia. Un redactor que sólo se preocupa 
y afana de los títulos de primera es un negligente. Claro que 
el título de la primera plana poco menos tiene que incitar al 
lector a correr detrás del diario, pero ello no justifica en modo 
alguno que se descuide la elaboración de ese atractivo imán 
que es el título de una información cualquiera. 


Hay informaciones más o menos pesadas, graves, noti- 
cias rumiantes que hay que masticar mucho para poder tragar- 
las (caso concreto el de la mayoría de las informaciones rela- 
cionadas con el comercio exterior, balanza de pagos, convenios 
comerciales y en general las más de las noticias del sector eco- 
nómico) para cuya lectura por parte del lector sólo tenemos 
a mano un anzuelo: el título. 


Pero no sólo para las informaciones pesadas y duras 
debemos emplear títulos llamativos. ¿Qué sería de una exce- 
lente información con un título de cuello duro? 


El tabloide, aún el de orientación conservadora, aún el 
más reaccionario en política, tiene que vestirse con desenfado, 
“sans facon”, y debe estar siempre tan ligero de equipaje co- 
mo para tomar el tren inmediato. No se concibe en modo al- 
guno un tabloide tieso y grave, soso e insípido, por mejor pre- 
sentación que tenga. En tal caso hay que aplicar el refrán 
de que “el hábito no hace al monje”. No es el tamaño lo que 
ha de darle categoría de tal, sino el espíritu. 


Ese espíritu de tabloide al que nos hemos referido en 
las primeras páginas de este trabajo. 
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LA BARBA: BERMEJA 


E L dijo: 
“Hay muchos a quienes mejor les valdría no haber nacido”. 


Desde entonces comencé a odiarle. Es como si hubiera 
dicho a un cadáver: 

“Hay muchos a quienes mejor les valdría no haber resu- 
citado”. 

Si esto es verdad, no me importa; si es falso, tampoco. 
Ninguna de las dos cosas tiene sentido: nacer para morir o morir 
para resucitar. Estos son los juguetes de un loco. Siempre he 
oído decir que hay la soledad en la desesperación. ¿Quién, en 
realidad, debe entristecerse por eso? Nadie, ni siquiera un santo, 
debe convidar a su desesperación; la desesperación es un pan de- 
masiado amargo. A nadie se le debe decir: 

“Ven a comer de este pan”. 

Ni siquiera las migajas que cuen de la mesa. Pero yo he 
descubierto otra cosa: que como hay una soledad en la desespe- 
ración, hay otra soledad en la esperanza. Cuál de las dos sea 
peor, es cosa que no sé. Ni me importa saberlo. En este vino 
está mojada mi maldad: tengo perdido el sentido de todo amor. 
Ni por los hombres, ni por las plantas, ni por los animales. Para 
que haya amor es preciso enamorarse; no entiendo las cosas de 
otra manera ni quiero entenderlas. Y, ¿quién se enamoraría de 


un idiota? Acaso otro idiota o un santo. Desgraciadamente no 


“soy ninguna de las dos cosas. Lo mismo me da el cielo limpio 
-que el cielo sucio; el árbol frutal o la higuera estéril. Nada de 
“esto existe para mí. 
e Gentes de toda condición, ancianos, jóvenes, hasta niños; 
doctores de la ley; mendigos, mercaderes; hombres cuya pureza 
les tranquiliza los ojos; libertinos que hocean como puercos en 
casas de prostitución; hombres en quienes la fe está madura como 
-un- racimo; hasta filósofos descreídos han venido a formularme 
la vieja pregunta: 

“Y tú, Lázaro, ¿qué recuerdas?” 

En veces me entristezco por ellos y les cuento historias: 

-= "Vila mañana que no acaba jamás. Rosas del tamaño 

de un templo. Viñas perennemente verdes, recostadas sobre las 
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espalderas o madurando sobre el quitasol. Leones tan mansos 
como palomas... 

Ellos se alivian, se abrazan, retozan como pajarillos, hasta 
me dan de su amor. 

“Entonces, dicen, no importa morir. Viviremos en la ma- 
ñana que mo acaba jamás”. 


Pero otras veces me regocijo diciéndoles: 
“Allá no ví nada . No recuerdo nada. No encontré nada””. 


Cuando les hablo así me aman menos. Comprendo que 
lo que aman en mí es la posibilidad de no morir nunca. Esto me 
parece demasiado estúpido: si cada cual debe hacerse cargo de 
su propia muerte, nadie debería alegrarse porque otro resucitara. 
Yo me habría entristecido terriblemente. 


“¿No encontré nada. Una gran noche se ha tragado al Sol. 
Me figuro que las estrellas debieron estallar en pedazos...” 


“Entonces, me preguntó un joven, ¿es como si no hubieras 
muerto? ¿Como si te hubieras olvidado de todo?””. 


“Sí, le contesté, con excepción de que estaba muerto””. 
Cuando dije aquello y repetí: 
“Excepto que estaba muerto”. 


Se enfureció, me amenazó con los puños, incitó a la mul- 
titud para que me lapidara; el temor de morir le privaba de todo 
amor, porque pensaba apenas en su propia muerte, no le contra- 
riaba la muerte de los demás. Como se sentía demasiado solo se 
dirigía a los ancianos, o los niños, a los mercaderes, a los libertinos, 
diciéndoles amigos, hermanos. Hacía hermosos discursos: 


“Amigos, hermanos, este hombre no dice verdad. Habla 
así porque desconoció el amor. Si se amaba a sí mismo, ¿a quién 
podía ofrecer su miserable amor? Morir le significó dejarse de 
amar... porque entonces terminaba el amor de sí y empezaba el 
amor de Aquel... Y, añadió sonriendo, éste no lo podía co- 
nocer...” 


Jamás había oído yo una estupidez igual. Creo que le lla- 
maban Judas. 
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Había entre la multitud un hombre de enorme estatura. 
Un hombre que tenía el cabello y la barba rojos, como si sobre la 
cabeza y el rostro le hubiera llovido un árbol de flores bermejas. 
Era curioso ver debajo de sus cejas frondosas los ojos de un niño. 
Llamábanlo Bar-Abbás. 

“¿No es éste, preguntaba la multitud, Bar-Abbás? En el 
cielo está señalado el número de sus crímenes, crímenes tan 
abundantes como las rosas en primavera. ¿No es éste Bar-Abbás, 
el sedicioso? ¿Cómo, pues, el hombre anda suelto? 

Pero Bar-Abbás se limitaba a sonreír. Lo hacía con una 
terrible dulzura. Cuando Judas preguntó: 

“Si se amaba a sí mismo, ¿a quién podía ofrecer su mi- 
serable amor?”” 

Bar-Abbás empezó a reír como un loco. 

“Y, ¿qué te hace reír?”, preguntó Judas. 

“¡Peh!.. exclamó Bar-Abbás. El amor es el deseo de ser 
amado” 

Y volvió a reír. 

“Total, añadió, uno termina amándose en los demás” 

Pero Judas era difícil de convencer: 

“No, exclamaba agitando su rostro, quizá el rostro más 
hermoso que he visto, no, este hombre no estaba muerto, no es- 


taba muerto: ¡dormía!..” 
“¿Quieres negar el milagro?”, le amenazó un doctor de 


la ley. 
Judas se entristeció: 
“Lo negaba para salvar la fe, respondió. Perdóname... 
Bar-Abbás reía como si lo poseyera un demonio contento: 
“Estás loco, muchacho de Kerioth, decía, estás loco... 
Amas en los demás lo que tú no tienes. Lo que te tortura no 


tener. Eso es todo””. 
Judas le miró tristemente. 
"Hermano, le dijo, nace de nuevo!. . 


Pero Bar-Abbás se enojó. 


41 
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“¿Para morir otra vez?, gritó. ¡Estás loco!.. 

Vertía la dulzura de los ojos sobre las gentes y volvía a 
repetir: 

“No, muchacho de Kerioth, no, no, estás loco!. . 

Volvió a reír estruendosamente, tirándose de la barba 
bermeja. 

“Pregúntalo a Lázaro!, gritaba. ¡Pregúntalo a Lázaro!... 

La multitud, aburrida o desilusionada, empezó a disper- 
sarse. Yo me divertía terriblemente. Me agradaba la enorme risa 
de Bar-Abbás. Me agradaba que la multitud se alejara con sus 
preguntas. Les veía partir disputando y volvía a mi paz, una paz 
que apenas yo acierto a saber de qué puede estar hecha. El cielo 
estaba azul, de un azul estallante, y hacia el norte, hacia Bethel, 
hacia Efraim, rojo y morado, como si lo hubiera teñido el cabello 
de Bar-Abbás. Los árboles temblaban en la claridad; yo sabía 
que pronto un viento, más fresco reanimaría sus copas y que en 
ese mismo frescor, con la noche, acostaría a los hombres, librán- 
doles de sus preguntas, de su temor, de su nostalgia, de su inse- 
guridad. Si acaso los imbéciles sueños no invadirían sus horribles 
- cabezas. Yo me sé de memoria su estupidez. A toda costa quie- 
ren colgar de su mezquina esperanza, su repugnante niñez no 
acaba de abandonarles. Me envilece pensar estas cosas. 


11 


44 


Sí, no puedo impedir que a esta hora mi paz se resuelva 


en una enorme tristeza; el mundo y los hombres tienen una ma- 
nera de callar que me provoca una suerte de espanto y de náusea. 
A la sazón el inmenso campo alrededor empezaba a aquietarse, 
como diluyéndose en el aire calmado. La noche cuajaba redon- 
damente. 


“¡Por qué no sé hablar como El!.. gritó Judas. ¡Por 


11 


qué!.. 
Y rompió a llorar. Se veía más hermoso. 
Yo, entre tanto, miraba a Bar-Abbás. 


“Te comprendo perfectamente, me dijo. Ahora te com- 
prendo perfectamente. Yo, en tu lugar, no temería morir. La 
otra vez no resucitarás. ¿Por qué, pues, este afán?” 


“Precisamente por eso”, le contesté. 
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“Te entiendo también, añadió. Me contenta entenderte. 
Me entristece entenderte...” 


Se marchó. ENtcOS volví a sentir, mi furor. Me acome- 
tió una soledad espantosa. 


Detrás de aquella piedra yo estaba más solo, pero al me- 
nos no lo sabía. Era ignorante del cielo, de los lirios que pacían 
los montes, de la infinita paz de la medianoche. Todo esto es 
hermoso. Pero también ignoraba las legañas del ciego, la carrera 
del criminal, la boca de la prostituta. En resumen: era más puro. 

Mientras veía alejarse a Bar-Abbás pensé ciertas cosas, 
cosas estúpidas o que me parecieron estúpidas. Por ejemplo: si 
el munda fuera obra mía, las nubes no serían tan brillantes; las 
flores serían monstruosas, provocaría náuseas verlas, se evitaría 
tenerlas cerca. Pero los hombres tendrían un corazón espontáneo; 
les habría librado de su ruindad, no: me mofaría de ellos 'infun- 
diéndoles sueños. Al menos jamás les resucitaría. Creo que las 
cosas marcharían mejor. O, acaso, estos hombres blasfemarían 
de mí. Comprendo que la divinidad es un oficio en extremo difí- 
cil. O serían adulantes y tímidos. O soberbios y necios. Les diría: 

“¿Para qué gana: un hombre el mundo si pierde su alma?” 


Y ellos contestarían: 

“¿Qué me aprovecha ganar el alma si pierdo el mundo?” 

Y reirían con sus barbudas caras de bestia. Yo padecería 
interminables tristezas. Andarían como alimañas en la charca 
de su'concupiscencia. Y mi amor tendría que ser encarnizado 
para rescatarlos. Porque los hombres merecen el día y la noche, 
el agua de los torrentes, la luz del mar; merecen las horas doradas 
y verdes. Mas mi amor, el amor de Dios, no lo merecerían. Tan 
oscuros son en su corazón que no me creerían merecedor de su 
amor... Pensaba estas cosas porque el. calor de' la tarde me 
embrutecía. Y pensaba en Bar-Abbás: su cabello y su barba pa- 
recían flotar en el cielo, ardiendo en la tarde brillante. Me había 
dicho: 

“Te comprendo perfectamente”. 

Esto aplacaba mi furor. Casi me enternecía. 


Entonces el muchacho de Kerioth vino a preguntarme: 
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"¿Y en verdad, hermano, no recuerdas nada, no viste 
nada, no encontraste nada?” 

“¡Nada!...”, le respondí. 

Su tristeza ejercía sobre mí una fascinación espantosa. El 
no entendía que la Nada constituye un inmenso consuelo. Segu- 
ramente era demasiado carnal, como ocurre con frecuencia a los 
santos. Hubiera querido abrazarle. 

“Estás ciego, Lázaro”, agregó. 

“Y esto, le pregunté, ¿qué prueba?” 

Contestó: 

“Que hay la luz, sí, la luz... aunque el ciego no pueda 
verla...” 

Me entristeció que Judas, tan hermoso, fuera también tan 
estúpido. Hasta llegué a apiadarme de él. 

“¿Pues no está escrito, le dije, que como muere el justo 
así muere el necio? ¿Que como muere el puerco así muere el 
hombre?” 

Mas él no entendió. Supongo que la luz del cielo le había 
trastornado. De repente se arrojó a mis pies y lloró horriblemente, 
como si el demonio más triste le hubiera tocado. 


“¿Por qué no viste, por qué no encontraste, por qué lo 
cuentas?”, gritaba. 


Le expliqué que Aquél le estaba engañando. Le dije que 
echaba de menos mi hedor. Le pregunté si era justo que el hom- 
bre muriera dos veces. Que la muerte engendraba maldad. ¿Pues 
qué era él y qué era yo? Un agujero donde paraban dos nadas: 
nada antes de mí, nada después de mí. ¿Qué me importaba que 
los otros siguieran viviendo? ¿Qué me consolaba que los otros 
murieran? Ni siquiera estaría para alegrarme o entristecerme 
por ellos. Y él, Judas, continuaba llorando. Entre tanto había 
oscurecido. El aire tenía un frescor espacioso. 


Judas se levantó. 


Creo que la dulzura del cielo, ahora más tenue, más aco- 
gedor, menos árido; el olor de las plantas entredormidas; las del- 
gadas luces que acaban de encenderse en las cabañas del monte; 
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los lirios que empezaban a cabecear, tomados por la noche, en 
las hendeduras del peñascal, concluyeron por tranquilizarle. 


Ahora me parecía más hermoso. Tenía en la mirada una 
luz desafiante. Y comprendí que había muerto su amor por Aquél. 
Que en lo sucesivo le seguiría con odio, como una serpiente, aun- 
que su marcha tendría la mansedumbre de la paloma. Mi ven- 
ganza, pues, empezaba a cumplirse. Y como Judas me pregun- 
tara lo que debería hacer con Aquél, si abandonarle, o herirle, o 
confundirle delante de la multitud, le aconsejé simplemente: 
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“¡Entrégale!... 


Empero, Judas tenía temor, la dulzura de Aquél le ate- 
rraba. Comenzó a seguirle de lejos, no volvió a escuchar sus 
parábolas; se embriagaba en las casas de prostitución; en la noche 
vagaba alrededor de la ciudad, buscaba el campo, dormía en las 
grutas del alrededor. Claro está que con esto no remedió nada; 
en cambio adquirió una costumbre ridícula: lloraba cada vez que 
se acordaba de Aquél. Por qué le ocurría aquello es cosa que 
todavía no puedo explicarme, ni hace falta que me la explique. 
Hablaba de su pureza, de sus días de fe. Esto me parecía estú- 
pido, pero su nostalgia le había vuelto sordo. Excepto a sí mismo 
no quería escuchar a nadie. El amor de Aquél, sus parábolas 
debajo de la vid polvorienta, continuaban cegándole. Por eso se 
entristecía. Y cuando vinieron los días de la Pascua le entregó. 


A la mañana siguiente erraba yo entre la multiud, delante 
de la casa del Procurador. El sol, justamente en mitad del cielo, 
sofocaba terriblemente, gritaba sobre los árboles, saltaba sobre 
las terrazas de piedra; el calor era insoportable, la claridad insos- 
tenible, y la hierba estallaba con el canto de los insectos; a través 
del polvo rojizo, detrás de los muros, divisaba la cresta de los 
cipreses, señalando hacia el cielo asfixiante. La multitud se de- 
rramaba al sol, abanicándose con las telas multicolores. 
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Yo siempre he tenido el asco de la multitud; sabía que 
deseaban verle morir, pero nadie quería decirlo sencillamente: los 
que no creían en la estupidez de la ley, invocaban la ley; los que 
abominaban de los cochinos romanos a quienes arrendaban sus 
hijas en calidad de concubinas, pedían la seguridad de los co- 
chinos romanos; los que querían el sábado para hartarse con mu- 
jerzuelas y comilonas, hablaban de la santidad de los sábados. 
Sencillamente, cada cual quería sentirse honorable y buscaba 
razones: solos podían ser crueles, lujuriosos, estúpidos, ladrones 
o detractores, pero reunidos necesitaban razones para ejercer la 
crueldad, la lujuria, la estupidez, la rapiña o la detracción hono- 
rablemente. Yo les decía: 


“¿Y para qué buscáis testigos? Pervierte a la Nación. Os. 
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pervierte a vosotros... 


Me miraban sin entender, pero afirmaban moviendo vi- 
gorosamente sus barbas mugrientas; estaban felices porque no me 
entendían, así se sentían más honorables. Me tranquilizaba pen- 
sar que aquella canalla no resucitaría jamás. 

Entonces el Procurador, un hombrecito de aspecto torpe 
e insignificante, a quien su mujer engañaba hasta con el ayudan- 
te del cocinero, preguntó a quién aliviaría con la libertad de la 
Pascua, si a Aquél o a Bar-Abbás. Recordé la barba roja, el ca- 
bello rojo, la mirada espaciosa. Recordé que Bar-Abbás me había 
entendido perfectamente. Y grité con todas mis fuerzas: 

“¡A Bar-Abbás!...” 


Y esta voz, Bar-Abbás, se derramó sobre la multitud: 


“¡Bar-Abbás!...  ¡Bar-Abbás!...  Entréganos a  Bar- 
Abbás!.... 


El clamor volaba sobre la turba, invadiendo la calma del 
cielo: 


“¡Amamos a Bar-Abbás!.. ¡Bar-Abbás!.. ¡Entréganos a 
Bar-Abbás!. . 


Entre tanto, vibraba el calor. Temblaba la luz. Hervía 
el cielo sin nubes. 


Y se libertó a Bar-Abbás. 
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Cuando salió se detuvo en mitad de la multitud. Creí que 
iba a reír, como era costumbre suya. Pero parecía desilusionado. 
Sin duda le trastornaba la claridad, la agobiante purezá del cielo. 
Miró a la multitud entornando los ojos escaldados por el calor y 
gritó: 
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“¡Manada de puercos!... 

Después escupió. 

Todo ocurría rápidamente. Al menos me pareció así, por- 
que no tenía calma para pensar. Adentro de mí estallaba un 
furor infinito. Recuerdo el cielo, encendido y tranquilo, la som- 
bra de una parra que saltaba sobre la pared, el crujir de la hier- 
ba, el vuelo de los moscardones, las rocas ocres y azules, los cipre- 
ses en la lejanía sin viento. Todo me pareció indiferente, incluso 
la suerte de Aquél. 

Y experimenté una paz horrorosa, igual a mis días detrás 
de la piedra. 


Cuando atardeció me marché a la colina de la Calavera. 
La primera frescura de la noche apagaba tranquilamente las 
candelas del día. No sé por qué a esta hora me acomete una estú- 
pida vaguedad, una impura nostalgia; casi echo de menos la com- 
pañía-de los: hombres; suelo pensar en su fealdad, en sus mujeres, 
en'sus casas, en sus hijos, en su temor, en sus sueños, y me 
cuesta trabajo evitar la ternura, el horror. Nada remedio con 
entristecerme por ellos; tampoco remedia nada mi asco; sé que 
estoy hecho de su misma soledad, de su misma miseria, de su 
mismo andar y que mi desazón o mi paz son las mismas que en- 
cuentro detrás de sus muecas. : 


Estoy asqueado de oír hablar de un reino de otro mundo; 
es aquí, al lado de su debilidad, al lado de su engaño, al lado de 
su pequeñez, al lado de sus ídolos, al lado de sus invocaciones, 
donde me interesa vivir. Donde también me interesa morir. No 
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quiero nada ni con los ángeles ni con los demonios. Ni con el 
alma ni con Dios. Me basta con los hombres. 

He oído hablar de la flaqueza de mis razones; filósofos 
imbéciles me buscan para rebatirme, para escupir sus sueños de 
verdad, sus manías de grandeza. Sé que en el fondo de aquellas 
caras barbudas asoma un solo temor: el horror de morir, y que 
este horror es la víscera que hace latir su búsqueda de la verdad; 
si un día descubrieran cómo ser eternos, cómo apartarse de la 
putrefacción, cómo abrazarse eternamente a los vientres de sus 
mujeres, entonces no les importaría averiguar la verdad; les bas- 
taría con saber que no morirían jamás, aunque acabaran abu- 
rriéndose del amor, de sus mujeres, del mundo, del sol, de la 
noche, acaso hasta de su eternidad. Jamás me ha preocupado la 
flaqueza de mis razones; sé que son tan mezquinas como yo y lo 
único que me ha importado es que se me parezcan, que sean exac- 
tas a mi confusión y, acaso, a lo que he soñado ciertas tardes 
estúpidas ser la verdad. 

Había llegado, entre tanto, a la colina de la Calavera. Allá 
estaba Aquél. No parecía colgar, sino abrazarse del madero, 
como si éste fuera su salvación. 


Estuve contemplándole largo tiempo; no habría podido en- 
contrar una hora más dulce para contemplar un muerto, pero me 
sentí terriblemente desilusionado. ¿Para qué aquella muerte? 
Nadie se volvería mejor, aunque El hubiera pensado que por el 
simple hecho de morir los arbustos darían más flores, las abejas 
más miel, que tendría más peces el mar y, me figuro, menos mal- 
dad, menos aburrimiento el detestable corazón de los hombres. 
Otros podrían abrazarse a una cruz, como El; los que le habían 
amado no le olvidarían, hasta le recordarían con tristeza, pero 
seguirían siendo ruines, falsos, soñadores, engañosos; jamás se 
hastiarían de sus crucifixiones. 


“Ya ves cómo me resucitaste para que te viera morir. 
Comprende cuál será mi desolación, pues yo no puedo hacer tu 
mismo milagro. Ya ves cómo el amor conduce a la destrucción; 
si los hubieras odiado no habrían tocado uno solo de tus cabellos; 
te hubieran temido,:pues se teme al odio, no al amor. Hasta te 
hubieran creído. Yo, en realidad, los amo profundamente. Te 
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confieso esto porque sé que ya no me puedes oír. Comprenderás 
que sé lo que les espera. Pero me cuido de ellos y del amor que 
les tengo. Acaso con la fe se pueda mover montañas; desgracia- 
damente, no creo que pueda moverse montañas con el amor. Y 
esto, el amor, no la fe, es lo que me interesa...” 


Detrás de mí escuché el habla de Bar-Abbás: 


“No te creía tan imbécil, me dijo. ¿Ahora quién puede 
resucitarte? Si verdaderamente murió para que vivieras, estás en 


- deuda conmigo. Yo hubiera podido ser el crucificado. Tú, y todos 


los hombres, están en deuda conmigo. Quería recordártelo””. 


Echó a canturrear, alejándose entre la maleza. Estaba 
contento. 


Abandoné la colina al anochecer; todavía había un poco 
de luz y, por lo menos, había cesado el calor. 


Recordé a Judas. Sabía que le amaba secretamente; ahora 
mostraría mi amor al sol, lo alimentaría del asco a los otros. De 
esta muerte nadie podría librarme. ¿Para qué? ¿Para que otro 
Mesías me dijera “Sal fuera”? y me echara a andar, a andar car- 
gando con el terrible secreto? Acababa de conocer la verdad y 
estaba desilusionado: 


“Conocerás la verdad. La verdad te libertará””. 


Yo había conocido mi verdad, pero mi verdad era opuesta 
a la suya: mi verdad era este amor, esta muerte. Y estaba con- 
tento... 


Abajo había un tumulto alrededor de una higuera: un 
hombre joven colgaba de un lazo; el infeliz acababa de encontrar 
la verdad. A mi lado una mujer comentó: 


“Es Judas, el de Kerioth...” 


Corrí hasta la colina de la Calavera. Pero Aquél ya no 
estaba; apenas quedaba la cruz, pequeñita, debajo del cielo. 
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Cuanbo se habla de expresión nativista o de acento nacio- 
nal, son muy pocos los que saben que en música es perfecta- 
mente posible ver en qué consiste ese acento, y que hoy no 
estamos sometidos puramente a las contingencias de una más 
o menos acertada sensación auditiva. Dicha posibilidad se 
basa en el análisis de los elementos que constituyen expresión 
nacional y desde luego, supone un conocimiento previo de 
tales elementos. 

Hoy día todos estamos de acuerdo en que la expresión 
de un arte americano no puede basarse en la inserción más 
o menos visible o audible de nuestro folklore. No podemos 
hacer un arte de remiendos, cosidos más o menos artística- 
mente sobre una argamasa europea. Pero es posible en cambio 
—y tal vez el único posible camino— crear un arte en el que 
el elemento popular— colorido, ritmo, giros— se halle presente 
confiriéndole acento americano a la obra, sin las limitaciones 
naturales del folklore. Esto, confesado o no, es lo que palpa- 
mos a diario en la búsqueda de expresión propia de muchos 
artistas de América. 

Uno de estos artistas fue Juan Vicente Lecuna. Me 
«hallaba yo en Montevideo en viaje de estudios, cuando en 
agosto de 1945 me sorprendió la gratísima noticia de que este 
músico venezolano daría una conferencia-concierto en la uni- 
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versidad. Realizaba por esos años una brillante labor ameri- 
canista la señora María V. de Miller, a cuyo llamado reuníanse 
en el auditorio de la universidad los más destacados valores 
del arte americano en todas sus manifestaciones, pero muy 
especialmente dentro del terreno musical. 

Allí conocí al maestro Lecuna. Oí por primera vez su 
“Sonata para Arpa”, algunas de las “Sonatas de Altagracia”, 
y su palabra autorizada presentando nuestra música ante un 
público de gran cultura que lo seguía con la mayor atención 
y simpatía. Las obras de arpa y piano fueron ejecutadas res- 
pectivamente por la señora A. Botta de Cotelo Freire, y la 
señorita Neva Muñoz; pero recuerdo que él mismo se sentó al 
piano para ofrecernos ejemplos de nuestra canción popular, 
y para ejecutar un bellísimo Pasillo suyo, estirando así la 
muestra en aquella tarde memorable, hasta las raíces más 
profundas de la expresión popular. 

Pasado el saludo de rigor, como Lecuna vivía por en- 
tonces en Buenos Aires, prometí escribirle como en efecto lo 
hice, para preguntarle algunas cosas sobre su conferencia de 
ese día. 

En mi carta le hice saber la emoción venezolanista que 
me había producido su música, y le preguntaba si las “Sonatas 
de Altagracia” habían sido escritas pensando en alguno de 
nuestros arpistas —el nombre me parecía una alusión al sen- 
timiento nacional de ellas—. Y yo por mi parte, pensaba ade- 
más en alguno de nuestros pueblos llaneros como Altagracia de 
Orituco... El maestro me contestó así : 

“Las “Sonatas de Altagracia” son para piano y fueron 
escritas en el pueblo de Alta Gracia (Sierras de Córdoba, Ar- 
gentina) y las tituló don Manuel de Falla. (Nada tienen que 
ver con folklore). 

La “Sonata para Arpa” (que tampoco es folklórica ni 
nativista) fue escrita en Caracas en 1942 y está dedicada al 
eran arpista vasco Nicanor Zabaleta”. 

Yo sabía que la “Sonata para Arpa” no tenía nada que 
hacer con nuestro folklore, puesto que estaba escrita en gran 
parte sobre la escala dodecafónica. Pero su contestación, muy 
amable en todos los puntos que le consulté, me desconcertó ; 
y como yo no tenía a mano su obra, no me quedó más remedio 
que quedarme con la sensación de estar yo en lo cierto, aunque 
sin poder contradecir al maestro. 


El acento, más aún, el carácter venezolano de las obras 
de Lecuna, ha sido señalado ya por escritores tan percatados 
de la música americana —y especialmente de la nuestra— 
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como Alejo Carpentier. Nosotros venimos por eso a añadir 
solamente, algunos elementos de juicio en ese aserto. La vida 
misma de Lecuna —a pesar de su tarea de diplomático—, con 
sus escapadas para vivir dentro de su pueblo, con su base de 
muchacho travieso que compone una “Salutación a la Vir- 
gen” para contentar a las Hermanitas de un colegio en resar- 
cimiento de una de sus travesuras, con su actuación lejana, 
de juventud, como director de zarzuelas, ¿no es ya una afir- 
mación de su jovial manera criolla? Pero si revisamos sus 
obras, encontraremos desde las primeras composiciones, no 
ya importantes y de voluntaria afirmación nacional, como la 
“Fantasía Venezolana”, sino en otras a las que seguramente 
el autor no confería más categoría que la de un simple pasa- 
tiempo, como su “Kindergarten Waltz” o la “Música Para 


- Niños”, encontramos, digo, la contraposición rítmica del 3x4 


con el 6 x 8 (mano izquierda y derecha del piano), pero acen- 


- tuada a nuestro modo, es decir, sobre la tercera y sexta cor- 


cheas del 6x 8. Y algún tema de un cuento infantil, hábilmente 


-esbozado... 


Su obra de plenitud es, sin embargo, la de más signifi- 


- Cativo acento venezolano. Se inicia con las Quatre Pieces: 
-“Valse”, “Criolla”, “Joropo” y “Danza”. La “Criolla” perte- 


] 


, 


- neció en un principio a dos piezas para piano cuyos títulos 


eran “Criolla Desnuda” y “Criolla Vestida”, dedicadas a Tito 
Salas. La primera de estas fue la que el maestro imprimió 


- más tarde, en tanto que la segunda quedó inédita. Los ele- 


mentos de la danza-habanera están tratados allí con gran fi- 


- nura. El tema inicial por ejemplo, lleva un aliento ascendente 
en el que la búsqueda de sonoridades armónicas culmina sen- 


-—cillamente en un acorde invertido, de dominante : 


La parte complementaria del período, siguiendo el mo- 
delo tradicional, repite la forma rítmica del comienzo, y mas 
delante, también tradicionalmente, toca en la subdominante. 
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Se ve aquí todavía excesiva sujeción a lo popular, aunque 
dentro de una calidad armónica y melódica de innegable 
altura. | LEA 

En el “Joropo” encontraremos dos detalles importan- 
tes: en el compás N” 19, una célula melódica que repetirá 


posteriormente igual en la 3* Sonata de Altagracia: 


y 


Para 


y un elemento rítmico característico de la música criolla, o sea, 
la acentuación por grupos rítmicos binarios, seguidos, dentro 
del marco de dos compases de tres tiempos: 


Este último elemento rítmico nos mueve a pensar que - 
Lecuna estudió con detenimiento los caracteres de la música - 
de nuestro joropo, porque elementos como ese no pueden ser 
descubiertos por simple audición. : 

La última de las Quatre Pieces, “La Danza”, recibió al 
principio el nombre de “Suburbio”. Claudio Arrau la estrenó 
en el Teatro Nacional en 1934, junto con otras dos piezas de 
autores nacionales: “Criollerías” de José Antonio Calcaño, 
y “Sonatina Venezolana” de Juan Bautista Plaza. En la “Dan- 
za” se ve el dominio rítmico de Lecuna, tan característico en 
toda su música; aquí trabaja tesoneramente sobre fórmulas 
características del Merengue y algunos golpes de tambor si- | 
milares en su ritmo. 

Es interesante notar cómo, a pesar de ser poco el re- 
pertorio de conocimientos folklóricos de Lecuna —joropo 
guasa o merengue, canción, — logra amalgamarlos en su obra 
de artista de tal modo que resulta inconfundible, en el seno 
de las colectividades europeas o americanas en que se movió 
durante sus años de misión diplomática. Lecuna pudo com- 
prender seguramente, a pesar de tanto juicio en contra, ,que 
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los públicos desean conocer el alma nacional de otros pueblos 
a través de sus artistas, y la música, con su lenguaje propio, 
tiene mucho que decir en este sentido. 

Después del estreno y publicación posterior de las Qua- 
tre Piéces, vienen la “Sonata para Arpa”, algunas canciones 
en francés o inglés (de las pocas escritas con versos en cas- 
tellano apenas quedó para el repertorio universal su “Canción 
de Camino”, sobre poesía de Rafael Alberti), una Música para 
Orquesta y las obras últimas, inconclusas, que fueron un Cuar- 
teto (del cual terminó sólo dos movimientos) y un Concierto 
para Piano apenas iniciado. Se destacan por eso como obra 
terminada, definitiva, en la que puede apreciarse el grado de 
madurez del maestro, las “Sonatas de Altagracia”. 

Tuvo intención de escribir siete sonatas, pero una de 
ellas se perdió y otra no llegó a escribirla; quedaron por tanto 
en definitiva cinco. Según el testimonio de su esposa, doña 
Carmen Carolina Torres de Lecuna (dediquemos aquí, siquiera 
raudamente, el homenaje que esta espiritual dama se merece 
por su vigilia y amor constante al esposo y su obra, por ella 
tan justicieramente apreciada); según su testimonio, decimos, 
sabemos que el maestro deseaba escribir estas sonatas en di- 
ferentes estilos (la única forma definida es la scarlatiana, en 
la primera sonata), y de allí la diferencia de giros melódicos, 
tratamiento armónico y forma. A nosotros no nos toca obser- 
var sino el aspecto nacional, y a ello vamos. 

Una constante rítmica se advierte en estas sonatas, lo 
mismo que en toda la obra de Lecuna, y es la característica 
“acentuación sobre la tercera y sexta corcheas, típica en el 
acompañamiento popular de nuestro joropo. Lecuna logra a 
veces, junto con la tipicidad rítmica, hallazgos de delicadeza 
armónica como se ve en este ejemplo entresacado de la So- 
nata N* 2: 
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El viejo acento hispano sesquiáltero, criollizado aquí, 
lo expresa así Lecuna: 


a, 


A 


Esta sonata, de caprichosa forma (a grandes rasgos 
puede decirse que tiene forma de aria), reune armoniosamente 
un exquisito sabor de canción antigua en su primer motivo 
—no podemos decir movimiento, porque no alcanza a tanto—, 
al que sigue un piu mosso del cual es el extracto que acabamos 
de presentar. Termina, después de una inserción intermedia 
de algunos compases del primer motivo, con la reexposición 
completa de dicho motivo, es decir, a grandes rasgos como 
dije, la forma A-B-A. 


En la tercera sonata descubrimos la célula melódica uti- 
lizada en el Joropo y de la cual hemos hablado. La presenta 
apenas con la diferencia de la ligadura y el juego rítmico ar- 
pegiado que la complementa en el segundo compás: 
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La cuarta sonata se inicia con un tema juguetón a la 
manera de una Polka. El criollismo queda ya reducido aquí 
apenas a un elemento rítmico que por lo demás no es exclusivo 
de Venezuela : 


8 EJE a GA ED VO ¡IET E? 
A E E A 7 


Finalmente, en la última sonata el maestro ha llegado 
a la época actual, con un tratamiento que está cerca del dode- 
cafonismo, a juzgar por la primera serie de sonidos expuesta 
en los dos primeros compases. La sonata se desenvuelve sin 
embargo dentro de una manera menos estricta, aunque de 
contenido siempre muy moderno. Allí encontramos nuevas bús- 
quedas rítmicas, y entre ellas, algunas de contenido netamente 
nacional : 


BRA 
EEN EA CA ALDO y TOY EVER ATI MO ANAL A IN PTE 
UA CE A il? A A at A 


Lecuna fue un criollo indeclinable en su obra, y esto 


- no debe sorprendernos, porque él llevaba su criollismo bien 


metido en la sangre, antes de que otros aires pudieran enfriar 
su vocación nacionalista, Entre las obras inconclusas de su pri- 
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mera época de compositor, están una Rapsodia Venezolana y 
una Suite Criolla, ambas para piano, integrada esta última 
por “El Preludio”, “Bandola”, “Golpe o Joropo” (son sus ma- 
nuscritos), “Aguinaldos” y “Vals Caraqueño”, es decir, todo 
un panorama nacional. 

Su obra debe ser recogida y ejecutada con el cariño que 
él se merece, con el cariño que él puso en Venezuela por ex- 
presarla y hacerla conocer fuera de sus linderos. Lo poco que 
se salvó de sus continuos viajes, pero todavía más, de su in- 
cesante evolución y honradez artística, que lo hizo destruir 
mucho de lo que le dejaba insatisfecho, debe ser, no digamos 

cnocido entre nosotros, sino ejecutado continuamente como 
uno de los tantos granos de arena de nuestro patrimonio cul- 
tural. Sobrados merecimientos tiene para ello, y sólo nuestra 
exigua actividad en la música de cámara ha hecho posible 
el continuo silencio alrededor de su obra. Sabemos que sobre- 
vienen ya tiempos más propicios para ese reconocimiento, y 
así el nombre de Juan Vicente Lecuna quedará en su sitio, en 


el de un artista que amó y expresó lo venezolano con un arte 
de verdadera calidad. 
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Naoie puede entender los hechos sociales de ningún país lati- 
noamericano sin haber penetrado las características diferenciales 
y el proceso peculiar de la historia española. Estudiar a Vene- 
zuela coma el acontecer específico de un pueblo cuyo discurso 
vital tuviera explicación en sí, con desvinculación absoluta de las 
coordenadas universales y españolas, es truncar artificialmente 
la continuidad histórica. Wenezuela como asiento de comunida- 
des primero y como comunidad de destino nacional después, 
extiende sus raíces no sólo hasta los días de la colonia y de la 
conquista, sino a través del Atlántico hasta las níveas montañas 
de Asturias y la llanura castellana. Sus normas de conducta co- 
lectiva, las jurídicas y las políticas, no datan de la iniciación del 
constituciaonalismo ni del poder tripartito y limitado, sino que en- 
cuentran su más remoto pero más plástico origen en los nudos 
troncales del derecho castellano. Por nosotros pasa, con extraña 
energía emulsionante, el conflicto de síntesis más inquietante de 
la historia universal. América existía mucho antes de 1492 y su 
existencia no puede medirse rigurosamente por la unidad del 
tiempo europeo. Nuestro tiempo americano es distinta, tenemos 
los costados del cuerpo prisioneros entre dos filos prominentes de 
la historia. Y además, estos países latinoamericanos perfilan su 
dinámica como un destina de coexistencia, de vecindad con el 
devenir universal. Somos pueblos extrañados de nuestra presen- 
cia, inquietos por lo que somos, preocupados por el nivel del plano 
en que vivimos. Nos miramos al espejo europeo, porque queremos 
que él nos devuelva con generosa nitidez las señales de nuestra 
fisonomía. 

Por eso, Latinoamérica, y dentro de ella Venezuela, no 
existe, sino que coexiste, y esta característica no es un rasgo acce- 
sorio sino el fundamental, el surco más profunda de nuestro 
rostro nacional. Para los pueblos europeos la coexistencia es 
desplazamiento, movimiento, nexo, puente histórico. Para noso- 
tros no. Venezuela coexiste en esencia, su dinámica es la síntesis, 
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su proceso es de simbiosis, con una extraordinaria capacidad de 
combinación. Cuando se ha estudiado la historia, la sociología 
y la política venezolanas, y en general la latinoamericana, se exa- 
geran y se extreman juicios de valoración precisamente por el 
olvido de esta circunstancia. Nos venimos midiendo por unidades 
de tiempo europeo, y desde comienzo de este siglo acostumbramos 
pedir a los Estados Unidos de Norte América que nos lea nuestra 
suerte histórica. Y por error de perspectiva, o por colocarnos en 
un extremo de ella, aventuramos. la conjetura pesimista y con 
acenta patético de maldición bíblica condenamos nuestros oríge- 
nes para lamentar nuestra suerte y desconfiar de lo porvenir. 

Venezuela es un país ansioso de definición y rodeado de 
incertidumbres nacionales. El primer elemento contenido en el 
método de indagación de lo venezolano es el de preguntarnos con 
ingenuidad teórica sobre la peculiaridad del hecho español cons- 
titutivo de la sustancia más activa de nuestra síntesis histórica; 
cuál sea el carácter distintivo e individualizador de la dinámica 
española; cuáles las esencias que desbordan su cuerpo y en qué 
forma se orienta su destino nacional; cómo funcionan sus más 
íntimos resortes y en qué consiste el mecanismo secreto de la 
individualidad histórica española. 

Antes de cualquier indagación esta peculiaridad se siente, 
se antevé, se diluye como un flúido sensible. El español es ante 
todo un puebla diferente, dotado de tan fuerte personalidad que 
los rasgos característicos de su cuerpo histórico producen tal exci- 
tación plástica que, por ello sólo, aprendemos a saber que España 
funciona de manera diferente a los países europeos. Para unos 
el aceite que lubrica los engranajes de esa individualidad es la 
religión, otros piensan en el feudalismo, algunos en el Islam, 
quiénes en las guerras dinásticas. Con frecuencia se extrema la 
reducción conceptual, aun cuando pensamos que la complejidad 
del fenómeno español explica todas las confusiones teóricas. A 
nuestro juicio es preciso compensar la diversidad de factores y 
y dejarlos moverse libremente, como en una reproducción fílmica, 
ante nuestra vista. ¡ 

Está verificada la simultaneidad de la historia europea 
después de la crisis del imperio romano. Los gajos del viejo tronco 
imperial cobrarán sus matices específicos guardando una sombra 
común, la que todavía proyectaba el maderamen imperial. En- 
tonces se produce el acontecimiento dentro del cual comienza a 
correr por un cauce distinto, autónomo, propio, el gran río espa- 
ñol, especie de Nilo tormentoso nacido en el fondo demoníaco 
de la historia. La invasión islámica une a España con Africa y, 
como por una sacudida mitológica, divide a Europa por los Piri- 
neos, abriendo un brazo hispano hacia Oriente y dejando morir 
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la fuente vital del otro brazo del cuerpo ibérico. La península 
comenzó a sangrar por el sur y secó sus fuentes del norte, de por 
sí destinado por la muralla pirenaica a ser uma frontera con 
Europa. Los árabes incorporaron signos específicos a la fusión 
con los hispanos. Floreció en España una admirable cultura; y 
un genio político, Almanzor, supo unificar las huestes invasoras 
discordes. Pero si eso ocurría hacia el sur, en el norte trepaban 
hacia las montañas, con un coraje contenido, los núcleos iniciales 
de la población que iban a organizar una resistencia activa de 
varios siglos, acaso la aventura más admirable y de mayor colorido 
épico de la historia. La reconquista torció el rumbo de la historia 
española, proyectándola entre los Pirineos y Gibraltar, ausente 
toda comunicación con Europa. La edad media europea, durante 
la cual se desarrollan con perfiles autónomos los desintegrantes 
del Imperio Romano y dan origen al Feudalismo, que es un sis- 
tema económico y un modo de existencia político, queda fuera 
de España. Su edad media se dirige de acuerdo con energías pro- 
pias que abultan la fisonomía peculiar del pueblo. 

La población que en Europa se dispersa en señoríos feu- 
dales donde se desarrollan plácidamente la explotación y la mi- 
seria, en España se reune, creando lentamente una concentración 
demográfica en el norte y en el centro que se constituyen en la 
porción activa de la reconquista. El atomismo demográfico europeo 
producido por el feudalismo no se realiza en España. En su lugar 


- se robustece la orientación centralizada de la guerra, la meta 
- común de la expulsión del Islam, la pequeña propiedad impro- 


ductiva, la vocación por la acción única conducida por el poder 
real. Cada día se fortifica más, como un vasto cuerpo integrador, 
ese fenómeno desconocido para la época por todos los países 
europeos que es el pueblo. Desde entonces toda la historia espa- 
ñola será hecha por el pueblo, compuesto por. una heterogénea 
composición clasista, pero fundido en la empresa común, colec- 
tiva, total. Toda aventura hispana será siempre popular. Al pro- 
pio tiempo el sistema económico y la organización social van 
modificándose. La propiedad privada, al principio distribuida de 
acuerdo con los intereses de la guerra, se va concentrando en la 
nobleza, la cual es acreedora del Rey por sus servicios y por su 
coraje. El poder cada día se concentra más, las rentas del Estado 
reviven por el despojo de los sarracenos, el Rey se encamina a 
ser el centro de gravitación nacional, una vez que los dos reinos 
de Aragón y Castilla unifican sus propósitos a través de la fe re- 
ligiosa. El Estado Moderno nace por ello en España antes que en 
el resto de Europa y por muy diferente mecanismo; y muy pronto, 


- después de Felipe ll, encontrará muerte tan prematura como su 


aparición. El Estado Moderno Español no se desarrolló como en 
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los otros países europeos por el crecimiento de la burguesía y par 
la aparición de los mercados; sino por una fuerza militar y fiscal 
aleatorias, provenientes del derecho de conquista. Por otra parte, 
la guerra favoreció un estilo de vida rural, campesino y pastoril. 

La ciudad se desarrolló y adquirió fugaz preeminencia po- 
lítica con el derecho foral; pero el crecimiento de la ciudad es- 
pañola fue débil porque no estaba presidido por la sostenida y 
metódica actividad económica e industrial que hizo de la comu- 
na de Londres, por ejemplo, el centro más activo y el más carac- 
terístico de la burguesía pre-capitalista. Ni hubo en España tem- 
peramento para excitar el progreso económico. Las energías po- 
pulares obtenían drenaje sólo en la guerra, en la empresa común, 
propicia para la épica y el cultivo del coraje. Todo lo demás es- 
taba lejos de ser preocupación del temperamento español. La 
sensibilidad de los hombres se hizo ruda, torpe, vigorosa; fue in- 
capaz de afinar ninguna vocación que no fuera el destino de 
luchar y de andar. Faltó la fuerza lenta pero armónica de la ac- 
tividad ciudadana. Esta hiperestesia, este exceso de vitalidad es- 
timulado por la guerra será también la nota predominante del 
destino español y será preciso imputarle gran parte del atraso y 
de la posterior lentitud del país para incorporarse a la vida eu- 
ropea. Dentro de ese mismo cauce temperamental nació el or- 
gullo, la agresividad, el desorden, la indisciplina, la imprevisión, el 
atraso y el individualismo. Podría parecer contradictorio que deas- 
pués de ahondar en tareas colectivas como las que hicieron posible 
la reconquista, que pudieron haber disciplinado la mentalidad po- 
pular, se haya producido paradójicamente un individualismo tan 
feroz. La unidad política se agrietó por una doble circunstancia: 
el municipalismo y la nobleza. El primero, fuerza necesariamente 
centrífuga; la segunda respondía a las leyes internas de las cla- 
ses poderosas en la economía de cualquier país. Esta halaba 
para sí los retazos del poder político y por medio de seducciones 
o de violencias recababa la plenitud del poder económico. El Rey, 


colocado entre dos extremos, se decidió por la alianza política 


con el municipio en contra de la nobleza. El resultado de todo 
esto ya se adivina: atomismo administrativo y desintegración po- 
lítica. Porque no hay que olvidar que la unidad española fue 
siempre una unidad religiosa; lo único común de la empresa re- 
conquistadora fue la mística y lo único permanente que conserva 
el español es la comunidad en el mito religioso. Los reyes no 
organizaron la unidad administrativa ni política, unieron a los 
hombres en la fe religiosa, que alcanzó las mayores dimensiones. 


0 ae 


A e A mn 


La reconquista obedeció a dos móviles: religioso y mís- 


tico uno; económico y territorial el otro. El factor religioso acusa 
en España un volumen insospechable. Excitada la mentalidad 
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colectiva con el fin de la reconquista y el exterminio del infiel, 
el catolicismo español, no cobró las proporciones moderadas de 
otros países europeos, sino que se volvió hipersensible, intoleran- 
te, agresivo, resuelto a sofocar todo espíritu crítico. Esta moda- 
lidad hirió de muerte la sustancia más hermosa del espíritu na- 
cional de un país: la capacirad y el derecho de pensar. Además, 
la Iglesia se hizo gran propietaria; y por si fuera poco, se fu- 
sionó con el Estado. Desde entonces, todo disentimiento y la más 
tímida función crítica quedaron carbonizados por la inquisición. 
La agresividad y la intolerancia lo llevaron de la mano al absurdo 
más abultado de su política internacional: la contrarreforma y 
las guerras extranjeras. 

Lo que después de la reconquista fue una fuerza capaz 
de sustituirse en la actividad económica se lanzó por la borda del 
desenfreno, presidido en su etapa inicial y más conmovedora por 
Carlos V. La vitalidad originada en la guerra de reconquista se 
echó por la ventana en lugar de orientarse hacia todos los rinco- 
nes vírgenes de la vida nacional. El español se vuelve dogmático 
e intransigente. AÁgotados los infieles en su suelo y en lucha con 
los reformistas tendrá todavía un tercer elemento contra quien 
descargar su desbordante actividad: el indio americano. La falta 
de una burguesía con sensibilidad política debilitó definitiva- 
mente la economía. El Estado-lglesia resultó el mayor absurdo 
administrativo, ciego como estaba ante las realidades económi- 
cas. El otro móvil de la aventura contra el Islam fue la nunca 
desmentida vocación fiscal del Estado Español: Á unos príncipes 
se succionaba con tributos crueles y onerosos; a otros se los des- 
pojaba en nombre del cristianismo, en lo que se encuentra siem- 
pre aquella graciosa característica del católico español: concilia- 
ción de sus intereses personales con los divinos de Dios. El 
creyente hispano suele mezclar a Dios en la lucha de sus inte- 
reses. La ambición fiscal coincidía con el interés de los nobles 
y de los infanzones por poseer las ricas y hermosas vegas an- 
daluzas. 

La energía acumulada durante los siglos de la reconquista 
surge así en el escenario histórico universal, con peculiar auto- 
nomía, matizada por caracteres singularísimos. El pueblo espa- 
ñol, por su falta de sentido de la selección, por su ausencia de 
dirección, no estará provisto de recursos para las empresas eco- 
nómicas. No tendrá un verdadero derecho administrativo. En arte 
carecerá de técnica reflexiva; en literatura cobrará su perfil pre- 
dominante como hermosa y fecunda galería de caracteres huma- 
nos; en religión será intolerante; en las ciencias experimentales 
y en el libre examen filosófico estará ausente. Como pueblo co- 
lonizador hará su renacimiento, agotará sus reservas internas y 
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continuará su estilo de vida artificial, porque succionará a través 
del Fisco y de América las riquezas para suplir la ausencia de su 
economía nacional. No tuvo revolución burguesa y ni siquiera 
feudalismo. Careció de unidad política y de espíritu sistemático. 
Su conducta colectiva construye un derecho de amparo, nacido 
inorgánicamente, el derecho foral. Se hace dueño del privilegio 
como institución jurídica y legisla sin convencimiento. Ironiza la 
justicia y cultiva la pequeña parcela territorial y el espíritu mu- 
nicipalista y localista. Como pueblo colonizador sólo puede com- 
pararse a Roma y a Inglaterra. Su siglo de oro literario es una 
aventura extraordinaria de vitalidad espiritual, que no sólo física. 
Sus grandes obras artísticas son populares, anónimas, como la 
cerámica, el canto y la danza. Su máxima obra literaria es la 
descomposición de estos dos elementos del carácter español, Don 
Quijote y Sancho, la más elevada inspiración, la divina intuición 
y la vulgaridad zafia y fatalista. 


La conquista levantó el mapa de Venezuela sobre dos 
extremos de su litoral marítimo. La penetración en el país estuvo 
determinada por la conformación natural del suelo y en gran me- 
dida por su inclinación. La costa venezolana es larga y la tierra 
que penetra en el mar no es estrecha como en Africa sino ancha, 
paralela a montañas y valles. Colón en su tercer viaje, como lo 
narra en su carta a los reyes de Castilla, antevió la dimensión 
continental de las tierras que descubría, en dirección al poniente. 
El poniente era para Colón la respuesta a su trágica duda sobre 
la tierra firme. Acaso allí estaba el paraíso terrenal o la tierra 
de gracia como también la llamó, poblada por una bella raza “de 
muy linda estatura, altos de cuerpo e de muy lindos gestos...” 
“La color de estas gentes es más blanca que otras que haya visto 
en las Indias...” Así confesaba Colón su impresión de los pri- 
meros habitantes del territorio de Venezuela. La costa era bañada 
por el mar, al cual Colón miraba como un lago y el mar llevó a 
los futuros viajeros y conquistadores al otro extremo del territo- 
rio, al norte de Occidente, cuando Ojeda viajó por el Lago de 
Coquivacoa y nació el nombre de Venezuela. Por eso, este país 
nunca se independizará del destino de sus aguas, de su mar Ca- 
ribe, de su vocación oceánica. En Venezuela, desde el nombre 
casi todo lo ha traído y lo ha hecho el mar. Acaso también por 
esto será un país mediterráneo por su disposición para entender 
y asimilar la historia universal. Venezuela en su destino cultural 
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y espiritual será una comarca unida por el agua. Sin asimilar el 
mar, no podemos entender la conquista, la penetración, porque la 
colonización fue o pudo ser ajena al mar, pero la conquista nunca. 
Como tampoco será extraño al mar el proceso de nuestra historia 
republicana. Con intervalo de pocos años se penetra por los extre- 
mos orientales y occidentales de la costa. La penetración y la 
conquista se hacen lentas, desesperantes, porque se está en con- 
tacto con lugares montañosos, con valles sinuosos, especies de 
meandros de la geografía, con toda una antología de la variedad 
natural. La conquista en Venezuela como en ningún otro país 
es tímida y no tiene esos intervalos de placidez y de orgiástica 
grandeza de la de Méjico o el Perú. Era la conquista de un país 
donde imperaban las mediocracias indígenas de América. El 
hombre de estas comarcas no tenía la refulgencia de los aztecas 
ni de los incas, ni era propicio para que en él se manifestaran los 
gestos de estoica integridad romana de los primeros pobladores 
de Méjico. 

Aquí más bien encontrarán los españoles un hombre 
medio, desarrollado sobre una verdura, como nombraba Colón las 
tierras que adivinaba detrás de Paria. No huba Estado sino amor- 
fo clan en los pobladores de Venezuela. 

Estos indígenas de América eran todavía unos prisioneros 
de la geografía. Las más avanzadas formas políticas de los indios 
tanto en Norteamérica como en Suramérica se encuentran hacia 
el sur. Y esto tiene una explicación: sólo el que penetra en el 
continente se acostumbra a dominarlo y a ejercitar la voluntad; 
los habitantes precolombinos de Venezuela eran ociosos cami- 
nantes sobre la epidermis americana. Si atendemos al origen 
asiático del hombre, nuestro país debió ser un puente de la gran 
ruta oceánica. La inmigración bíblica debió pasar hacia el sur y 
la que quedó en el norte suramericano na desarrolló densas tareas 
de voluntad creadora como la que por el esfuerzo holló el cora- 
zón del continente. La conquista no suplantó de una vez, con 
decreto de muerte, la organización de los indios. Porque aquí 
lucha ei hombre medio, sin grandes centros nerviosos de irradia- 
ción política, en pequeños grupos dispersos, cada uno interesado 
en defender los especificamente suyo, difundidos por todo el te- 
rritorio. Por eso, la penetración era cautelosa y sangrienta. Los 
cronistas nos presentan un cuadro aterrador de la primera sangría 
de que tengamos noticias los venezolanos en nuestra historia. 
Espectáculos de canibalismo, de expectante miseria y bestialidad, 
que por cierto no eran protagonizados por los indios sino por los 
españoles. Los indios se volvieron igualmente cautelosos y orga- 
nizaron su defensa con los métodos aprendidos de los conquis- 
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Simultáneamente con el descubrimiento de la Tierra Fir- 
me el Estado Español vivía uno de esos frecuentes momentos de 
depresión fiscal que han caracterizado su hacienda. Carlos Y 
estaba haciendo negociaciones electorales para ceñirse la corona 
imperial de Alemania. Y en este suceso, el negociador iba a ser 
prisionero de la debilidad económica española que para esa época 
estaba lejos de desarrollar los métodos iniciales del capitalismo 
europeo. Unos negociantes audaces como lo fueron en su mayo- 
ría los que impulsaron el nacimiento de la burguesía, le servirían 
para sus fines políticos. Y la negociación fue una sorpresa con- 
tractual en la época, pero muy explicable dentro del mundo del 
siglo XVI. Más que una contraprestación ordinaria los banque- 
ros se interesaron en un mapa americano y con la suficiente 
perspicacia comercial marcaron un punto sobre el vasto mapa de 
las Indias Occidentales. Ese punto fue Venezuela. ¿Por qué los 
banqueros negociaron por ésta y no por otra parte de América? 
¿Sería maniobra de Carlos Y la cesión de un territorio miserable? 
¿Sería más bien habilidad de los tudescos la de contratar con 
estas miras y no con otras? Es de pensar que no fuera Carlos 
quien impusiera las más convenientes cláusulas de la convención. 
No era posible por su temperamento ni por su situación. Enton- 
ces es fuerza admitir que leyes más hondas presidieran esta in- 
sólita contratación. Creemos que los verdaderos intérpretes en 
aquel momento del hecho venezolano fueron los banqueros. Si 
estuviera verificada esta hipótesis concluiríamos que después de 
Bartolomé de las Casas, quien ha sido el primer observador op- 
timista del hombre americano, los Belzares fueron los primeros 
observadores entusiastas del territorio venezolano. En descargo 
de sus tropelías, de sus crímenes, de su condenable fracaso como 
adelantados, quede como su aporte fundamental a la historia y 
a la política venezolanas, esta extraordinaria perspicacia tanto 
más admirable cuanto permitan las leguas de distancia que se- 
paraban a los negociantes hamburgueses de las costas del mar 
Caribe. Porque en ese mismo instante la medición de Venezuela 
toma las proporciones de un alto destino americano. Somos desde 
entonces el pecho de América y su más nítido mirador. El mar 
Caribe que resbala sobre las costas venezolanas le comunica a 
este país la velocidad y la fuerza de su espíritu nacional. En el 
momento en que se firma el acta de los Belzares, los sagaces 
banqueros tudescos estaban arrendando en América su posición 
clave y la ruta para todos los lugares del continente. 

Carlos dio en arrendamienta a los Belzares el área vene- 
zolana comprendida desde el extremo oriental hasta el occiden- 
tal. Desde Coro los extraños caminantes germanos indagaron las 
sustancias del territorio y El Dorado los llevó a desesperadas pe- 
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ripecias en el interior del país. De su obra no quedó sino devas- 
tación; y severo destino en el patíbulo esperaba de manos de un 
ajusticiador sumario, Juan de Carvajal, a los últimos guardianes 
del tesoro alemán en Venezuela. 

Después de este hecho ya el paisaje había comenzado a 
dilatar la visual y la conciencia de los europeos. En los españo- 
les que acompañaron a Huten, Federman y demás alemanes en 
sus correrías criminales, —y esto no es culpabilidad absoluta de 
unos e inocencia y virtud de los otros, pues en las brutalidades 
iniciales de los alemanes no hay que olvidar que eran los espa- 
ñoles sus acompañantes y probablemente los soldados más entu- 
siastas de la carnicería indígena, siendo además el signo de casi 
toda la conquista americana, — comenzó a producirse una distor- 
sión espiritual, primer fermento para la formación del futuro 
colonizador. Se vio que el territoria no sólo ofrecía hipotéticos 
tesoros propicios para saciar la maquinaria del mercantilismo eu- 
ropeo, sino que además la verdura de Colón se ofrecía como una 
mesa servida ante el apetito del conquistador. Empezaron a des- 
componerse los resortes del espíritu europeo en el caminante 
americana y a los cálculos de oro y minerales siguió otro más 
fácil, pues se estaba apagando progresivamente el mito de El 
Dorado y se sustituía por la visión y el dominio sobre un territorio 
de extraordinaria densidad vegetal. Al conquistador se le pre- 
sentaron dos elementos, el paisaje y el indio, y se acostumbró a 
asociarlos demasiado pronto y por desgracia. El español, que 
nunca en la historia trabajó en las actividades creadoras de la 
economía, observó el paisaje americano demasiado tentador y 
nada más lógico dentro de las leyes internas de su psicología que 
esclavizar una raza, en nombre del cristianismo y de la Iglesia, 
para dar bastimento a las exigencias de la clase conquistedora 
y aun a sus más subalternas necesidades. El indio y el paisaje, 
descompuestos en dos términos, dieron inicial forma política y 
económica a la organización esclavista que España, en nombre 
de Aristóteles y de Cristo, se arrogó como derecho divino y ma- 


== yestático sobre la tierra y el destino americanos. 


A nuestro juicio, es preciso separar con sutileza dos eta- 
pas del poder español en Venezuela: la conquista y la coloniza- 
ción. En este sentido es bueno conservar provisionalmente la dis- 
tinción de Hegel en su “Filosofía de la Historia Universal” sobre 
la diferencia entre América del Norte y del Sur, según la cual 
aquélla fue colonizada y ésta conquistada. La conquista está 
toda envuelta en El Dorado, ideológicamente presidida por el 
mercantilismo europeo y por las tendencias dilatadoras del mundo 
antiguo, que con una vasta indagación geográfica, astronómica 
y matemática, pretendía hacer caminar las fronteras ¿clásicas del 
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mundo, hacia atrás, con el fin de dar consistencia al propósito 
burgués y capitalista de formar los grandes mercados internacio- 
nales. Durante la conquista, Venezuela mo fue sino un punto 
trazado para redondear las escalas de la tierra. Primero fue 
Cubagua, aquella pintoresca Nueva Cádiz de las perlas, testigo 
inmejorable del espíritu inicial de los conquistadores, testimonio 
mudo de las disputas de Herrera, de Antonio Cedeño y demás 
aventureros que tan rápido trasladaron el indomable e imperativo 
estilo político español a las costas de Venezuela. Después, Coro, 
la de Ampíes, la de Manaure, el cacique diplomático, excepcional 
exponente de las reservas del hombre americano, la de Alfinger 
y la del pícaro obispo Bastidas. Todos esos puntos sobre el terri- 
torio todavía eran simplemente asientos para una empresa de 
conquista, de rápida explotación, bases de operaciones militares 
y embarcaderos. La conquista es El Dorado. Desde el punto de 
vista de nuestra organización política, interesa porque de ella nos 
vendrán las fuerzas activas de nuestro territorio y las formas 
económicas más características de la historia venezolana. En 
cuanto a su fisonomía, a sus rasgos sobresalientes, la conquista 
es no más la búsqueda de El Dorado. Es solamente en el mo- 
mento en que El Dorado se desvanece y se apagan las luces de 
sus aristas deslumbrantes, cuando comienza la colonización. 
¿Cuáles fueron los elementos incorporados por la con- 
quista a la historia de Venezuela? Antes de reflexionar sobre 
esto conviene preguntarse en virtud de cuál derecho, en base a 
qué orden de ideas discurrió el fenómeno de la conquista ameri- 
cana. Nos referimos al revestimiento, a la forma como arropó la 
filosofía del siglo XV! el derecho que se arrogaba en los territo- 
rios descubiertos en América, la Corona española. Desde luego, 
interesa recordar como el interés que esto despierta es filosófico 
y jurídico, por cuanto inquietan los títulos que la monarquía cas- 
tellana invocaba en América. Disiente el autor de este ensayo 
de todos los que hasta ahora han estudiado la conquista ameri- 
cana y en este caso la venezolana desde una posición en la que 
se pretende ver la justificación, la eticidad o las bondades o ma- 
leficios del hecho conquistador. Nosotros disentimos, por ejemplo, 
de la tendencia que expuso en su discurso de incorporación el 
académico de la historia Enrique Bernardo Núñez. No se trata 
de ver la conquista del lado de los indios o del de los españoles, 
haciendo de la virtud de los unos o de los otros el juicio lauda- 
torio o condenatorio. La conquista es preciso mirarla desde su 
perspectiva universal, inquiriendo su dinámica interna. No se 
trata de saber cuáles fueron los títulos legítimos a adulterados. 


Importa que cualesquiera que fuesen, resultaron los únicos, y 
además fue esa la conducta de los conquistadores y na otra. El. 
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intérprete de la historia estudia lo que ocurrió sin apriorismos 
finalistas aunque con libertad para la hipótesis. Sólo desde un 
punto de vista universal y con el objeto de educar el afán de pe- 
netración en nuestra historia nacional nos interesa ver cómo 
funcionaba el espíritu del pueblo conquistador. 

No debemos olvidar las excitables fibras religiosas del 
pueblo español, hiperdesarrolladas durante varios siglos de re- 
conquista. Por eso, todo suceso ocurrido en la historia de España 
tendrá su lejana y arbitraria unidad en el cuerpo místico de Cristo. 
La conquista americana no escaparía a la tendencia más sobre- 
saliente del acontecer peninsular. Sobre todo que la Iglesia, 
desde Santo Tomás y aún antes, desde Averroes, trataba de en- 
contrar su legalidad filosófica en Aristóteles, el filósofo pagano 
en uso por el catolicismo antipagano. Y ocurría que la concep- 
ción del Estado y de la comunidad aristotélica legitimaba la ser- 
vidumbre natural. Asimilado por el espíritu español esto quería 
decir: servidumbre natural de los infieles y de los indios. Un 
sagaz teórico de la servidumbre, Juan Gines de Sepúlveda, hizo 
sutiles distingos escolásticos para justificar dos falsedades: la 
barbarie del hombre americano y el derecho de conquista del ca- 
tolicismo europeo. Y fue aquel inquieto procurador de la justicia 
americana, Bartolomé de las Casas, quien con no menos resbalosa 
sutileza escolástica se encargó de demostrar que si en algunos 
casos había inferioridad, era transitoria y que en los más no 
existía inferioridad de los hombres americanos; y que si tal exis- 
tiese sería un defecto de creación, y con un argumento cortante 
y fino como una hoja llegó audazmente a proclamar: la inferio- 
ridad del indio sería un: defecto de la creación divina, una nega- 
ción de la unidad de la creación divina y de los mandatos bíblicos 
y evangélicos sobre la difusión de la doctrina mesiánica. 

El siglo XVI se dividió en dos corrientes: los esclavistas 
y los antiesclavistas prevaleciendo en Epaña los segundos; pero 
en América desgraciadamente los primeros. Con razón decía 
Hegel que España no nos envió la nobleza de su carácter. Quie- 

nes en estos países se han dado a interpretar pesimistamente la 
historia no han realizado nada nuevo ni original: el primer error 
de interpretación de la historia y el hombre americano nos viene 
de Europa, y escasa originalidad tuvieron quienes después de tres 
- siglos han repetido con estilo cientificista las hipótesis de Sepúl- 
veda, sin el talento de éste. La conquista gozó de una legitimi- 
dad divina: los hombres existen en Dios; el Papa es el Vicario de 
Cristo; luego el Papa y en su nombre los Reyes de Castilla pueden 
disponer de los indios. En este mismo orden de ideas resuelve el 
1 Papa Alejandra VI confiar a españoles y portugueses la evange- 
lización de las Indias Occidentales. 
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Pero el autor del presente ensayo no se olvida que frente 
a la tendencia esclavizadora se fortaleció en España un espíritu 
de comprensión y de rectificación que ennoblecen la acción del 
Estado y del catolicismo y hacen de la colonización lo más grande 
de la historia española. En este ambiente aparecerá ese cuerpo 
admirable, las Leyes de Indias, las cuales significan en el derecho 
americano, el más remoto antecedente por encaminar la conducta 
colectiva hacia las formas superiores de la regulación jurídica. 
Y asimismo ocurre que en el espíritu americano perviven con 
mayor fuerza las tempestuosas catilinarias de Fray Antonio de 
Montesinos que las escurridizas teorías de Sepúlveda. 

La aportación de la conquista a la vida venezolana va 
desde la distribución de la población en clases poseedoras y es- 
clavizadas, hasta la descentralización territorial, localismo, dis- 
persión geográfica, administrativa y política. Nos hemos refe- 
rido a la forma de la penetración por dos extremos del litoral ma- 
rítimo del país. La costa venezolana no es estrecha; paralela a 
ella una cadena de montañas opone resistencia al mar y descien- 
de en valles fértiles hacia el oriente y centro de la república y 
sigue descendiendo hasta las llanuras, hasta la pampa. El con- 
quistador en el primer siglo de la conquista se mueve sin liber- 
tad; reúne las poblaciones y funda las ciudades en los valles pro- 
tegidos por las montañas; sigue un método lento, cauteloso, en 
el trazado de los primeros vecindarios y barracas. Las provincias 
que surgen de este modo aparecen como manchas de aceite 
de espesos movimientos. El siglo XVI fue dinámico desde el 
punto de vista del conquistador; pera desde el geográfico, polí- 
tico y administrativo es desesperante. No se encontró ninguna 
clase de división política. Hubo que inventar todo. Provincias 
arbitrariamente centralizadas en Bogotá o Santo Domingo, de- 
pendientes en lo eclesiástico de una jurisdicción mientras en lo 
civil dependían de otra. Con el agravante de que el oriente es- 
taba subordinado frecuentemente a la Audiencia de Santa Fe y 
en lo civil y militar a Santo Domingo. Nueva Cádiz, por ejem- 
plo, dependía en lo civil y militar de Santo Domingo y en lo ecle- 
siástica del obispado de Puerto Rico. Es preciso recordar la im- 
portancia de una separación de la jurisdicción eclesiástica, que 
por el auge evangelizador del clero, era a veces la síntesis de 
todos los títulos del poder. Administrativamente la conquista no 
obedeció a ninguna ley ni a ningún precepto de organización; 
todo fue improvisado. 

Quien recorra los diferentes mapas de las provincias que 
compusieron en 1777 la Capitanía General de Venezuela obser- 
vará el ritmo de la fundación de ciudades y allí verá gráfica- 
mente la lentitud de nuestro siglo diez y seis. Después de 1545, 
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época de la fundación de El Tocuyo, hasta 1640, es muy poco lo 
que avanza el mapa de Venezuela, es decir, el de las provincias 
que originalmente la formaron. En el cursa de la historia repu- 
blicana del país veremos como gravita pesadamente sobre la na- 
cionalidad este proceso de territorialización. Es más: la funda- 
ción de ciudades va presidida por un ideal de facilidad. Los 
Andes, por ejemplo, fueron trepados desde Colombia. Juan de 
Maldonado, fundador de San Cristóbal, obedecía órdenes direc- 
tas de Santa Fe. El fundador de La Grita, protagonista de un 
pintoresco episadio, vino igualmente desde Colombia. La ley in- 
terna de la territorialización y por tanto su original destino ad- 
ministrativo se operó conforme a estas líneas sobresalientes. 

La conquista acaso esté perfectamente interpretada en 
aquellos versos de Juan de Castellanos, el monótona cronista 
poeta: “Con tal hervor y tal desasosiego como por secas ramas 
vivo fuego”. Así fue. El pintoresco cronista, captó en esto como 
muchas veces el matiz directo. La conquista fue una apología 
del hervor, del fuego, de la locura y sobre todo de la indisciplina. 
La intriga por las jefaturas, los grupos humanos de jefes sin sol- 
dados, todo tan español, constituyeron la segunda lección polí- 
tica de América. La primera fue la fracasada intentona de reve- 
larse contra Colón en el primer viaje, que acaso pudo ser el 
primer golpe de Estado americano. 

Las formas creadas por la conquista se desarrollarán en 
el período posterior. La concentración de la población española, 
la sedentarización, la explotación esclavista, las formas primiti- 
vas del derecha y el comienzo de la libertad espiritual sobre el 
paisaje, estructura la etapa subsiguiente, la colonización, y su 
consecuencia orgánica: la Colonia. 

La colonización empieza al derrumbarse el mito de El 


Dorado. 


AMA, + 


Lo que en nuestra historia republicana aparece como dos 
direcciones distintas y opuestas del derecho constitucional, como 
separación entre el hecho y el derecho, enlaza sus raíces en el 

fondo del pasado colonial. No se puede pensar que en 1811 y en 
1830 aparece repentinamente un orden jurídico nacido sólo, se- 
- gún el más conocido criterio de interpretación, del derecho libe- 
¿ral francés que se dio la burguesía europea. En la Colonia en- 
“ contramos todo o casi todo lo que será después la suerte y la 
- desgracia del derecho y del estado venezolano. No era España 
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el país precisamente destinado a formar un derecho estable, sis- 
temático, elaborado con fuerza interna, para regir conducta hu- 
mana y disciplina colectiva. El derecho español tiene una natu- 
raleza bamboleante y la forma complaciente de los revestimientos 
inseguros. Su falta de consistencia, su diversidad, su variedad 
normativa, su casuísmo y reglamentismo llegarán a América y 
tomarán cuerpo definitivo en las Leyes de Indias. Las Partidas 
de Alfonso X, fueron, acaso como los viejos libros egipcios, un 
código de la moral, de la filosofía, de la conducta, del proceder, 
de Dios y de los hombres. No era norma de derecho puro. Más 
que regulación jurídica, las Partidas son un tratado del conoci- 
miento universal. Desde ese momento el derecho español no se 
acostumbrará a separar la norma jurídica de la valoración moral 
y tampoco sabrá distinguir entre el hecho y el derecho; y cuando 
el jurista español pudo separar el hecho del derecho fue para con- 
denar el primero en nombre del segundo sin indagar cuál pudiera 
ser la justificación de su presencia en la realidad humana. 
Pero existe todavía algo más característico del derecho 
español: el derecho foral. No se entiende la historia de España y 
probablemente la suerte del constitucionalisma venezolano, sin 
penetrar el secreto funcionamiento del fuero. El más agudo intér- 
prete de la nación española, Angel Ganivet, decía en el “'Idea- 
rium'”” que el fuero era el derecho de cada español de hacer lo 
que le diera la gana, de lo cual encontraremos fiel traducción en 
la vida venezolana. Pues bien. El derecho foral, cuyo nombre 
etimológicamente es una redundancia, constituye sin embargo el 
carácter diferencial, individualizador e intrasmisible de la his- 
toria política de España. Los fueros, —y todo español gozaba de 
alguno especial, — no eran esas normas exactas, frías, lentamente 
elaborados del derecho inglés. El fuero máximo de la comuna 
de Londres no fue un hecho sin importancia; llegó a ser el acon- 
tecimiento político más resonante del siglo diez y siete: la revo- 
lución de la burguesía inglesa, que se adelanta a la francesa un 
siglo y realiza la primera gran jornada del capitalismo burgués. 
Si el derecho visigótico no tuvo unidad y descansaba en 
la equidad de los árbitros, el foral no tuvo más unidad ni siste- 
matización. El derecho foral fomentó la desintegración y el ato- 
mismo legislativo; y en España como en América tiene una espe- 
cial proyección en la fisonomía general del orden jurídico. Cada 
familia, cada clase, cada ciudad, tiene su fuero; cada hombre 
lleva consigo un derecho a interpretar la ley como se le antoje; 
el más vasto ideal del estado español, del derecho español, fue 
éste: la dilución, la desintegración jurídica. No nos extraña en- 
contrar en el curso de nuestra política este derecho al fuero propio 
que prescinde del orden constitucional y parcialmente podría 
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explicar nuestra dificultad fundamental para integrar la seguri- 
dad y la continuidad del estado de derecho. 
Ni era menos casuista y particularista la Legislación de 
Indias. Hemos llamado la atención sobre las dos corrientes que 
interpretaron inicialmente el fenómeno americano: la esclavista : 
y la anti-esclavista. Aquella, que se hizo durante casi dos siglos 
la conducta de hecho y frente a la cual se estrelló sistemática- 
mente el espíritu de la legislación. Está representada por las 
Leyes de Indias, las cuales resultaron de la confluencia de todo 
cuanto en favor del hombre americano se había dicho. Fue un 
triunfo de la libertad americana. Simbolizaron la primera gran 
jornada rendida por el derecho a la libertad y al destino america- 
nos. No queremos tampoco sostener con esto que alguna virtud 
no tuviera el espíritu de la Corona al legislar respecto a América 
con una tendencia diferente a lo que fue la inicial del pensamiento 
europeo para enjuiciar “la barbarie americana”. Las Leyes de 
Indias reconocieron en su propósito fundamental la entidad espe- 
cial de nuestro destino. No era una legislación para los siervos 
naturales del esclavismo mercantilista; era ya el reconocimiento 
legal a una categoría de vida diferente de la europea. A España 
hay que reconocerle una excepcional sensibilidad para entender 
y asimilar el hecho americano. Este es acaso el más objetivo 
reconocimiento; pero sin olvidar que las Leyes de Indias nacieron 
coma por fuerza de un oleaje de América sobre Europa. Luego 
esa batiente histórica regresó filtrada, tamizada, depurada, en el 
intento de regulación jurídica más extraordinaria de la historia 
de la civilización. Las Leyes de Indias consagraron legalmente 
el espíritu de Bartolomé de las Casas. Fue una victoria del pri- 
mer intérprete optimista de América contra el primer condena- 
dor pesimista de nuestra historia. Es el éxito de las Casas contra 
Sepúlveda. 
Las Leyes de Indias se promulgaron en tiempos de Carlos 1! 
y sus 6.289 disposiciones forman el más vasto catálogo del regla- 
- mentismo y del casuismo jurídico español. Se pretendió gobernar 
los dilatados espacios americanos con un mecanismo complejo 
que daría origen a la más exuberante y dispendiosa burocracia. 
Desde la norma de derecho puro hasta los más intrascendentes 
requisitos del ceremonial se incluyeron en su cuerpo. Por eso, 
este conjunto de leyes, síntesis de la obra legislativa especial de 
los dos primeros siglos de la colonización, fue para América lo 
que las Partidas en España: un mundo espeso por donde podía ha- 
cer laberínticos vericuetos el sofisma, la interpretación, la glosa, 
el leguleyismo, o como diría Quevedo, el alguacilismo americano. 
- Era una legislación decretada desde España con el conocimiento 
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que a través de la distancia podía poseer el Consejo Real de Cas- 
tilla y el Consejo de Indias. Desde este momento nuestro derecho 
se incorpora con un método sui-géneris a un sistema cuya primera 
etapa por cumplir fue la asimilación, la localización de tan volu- 
minoso orden normativo a las sustancias intrasmisibles de la 
tierra y del hombre. El derecho en tal forma importado cumplió 
de inmediato el proceso de transformación inevitable. Aquí es 
donde debemos concentrar toda nuestra atención de venezolanos, 
porque en este momento comienza en nuestro país y en nuestro 
continente la separación entre el hecho y el derecho. Quienes 
juzgan con pesimismo esa presunta incapadidad americana para 
el desenvolvimiento metódico de las instituciones jurídicas se olvi- 
dan que somos países que cumplen antes que todo un vasto pro- 
ceso de asimilación, de simbiosis, de sutura, entre el derecho 
europeo y el hecho americano. Comienza a escindirse lo que en 
Europa teóricamente se da en una sola dirección; lo que allí forma 
un sola tronco vertebral de la conducta colectiva aquí se separa 
en dos tajos; aquí el agua limpia del derecho europeo corre por 
dos cauces: directo, formal, juricista uno; el otro mezclado, mes- 
tizo, turbio en cuanto a sus elementos pero limpio en su vitalidad 
orgánica. Por eso, mal encaminados andan quienes de este doble 
fenómeno deducen nuestra incapacidad para vivir el derecho. 
Ocurre todo lo contrario, entre nosotros el derecho tiende a en- 
riquecerse porque no dispone de una sola vía sino de dos cauces 
para su destino. Y será obra de la síntesis y del mestizaje ame- 
ricano lograr en el futuro resolver ese problema de hidráulica 
jurídica. 

Si las Leyes de Indias tuvieron vocación orgánica para 
frustrarse como preceptos efectivos, esto no es tampoco exclusi- 
vamente americano. España misma obedecía sin cumplir. Aquel 
viejo y reticente estilo formalista de los destinatarios ejecutivos 
de las Leyes de Indias de “esta Ley se obedece pero no se cum- 
ple””, todo en nombre de su Majestad el Rey, es también muy 
español. Ningún pueblo ha blasfemado más de sus instituciones 
jurídicas y de sus jueces que el español. Allí está, para no citar 
sino un ejemplo, aquel discreto, sutil y regocijado demonio del 
costumbrismo español que fue Francisca de Quevedo. Basta leer 
“Los Sueños”, para ver discurrir desde los departamentos del in- 
fierno la más lozana galería de jueces y alguaciles. “El Alguacil 
Alguacilado”” de Queveda es probablemente la más graciosa sín- 
tesis del espíritu hispano frente al derecho. Allí se palpa esa sutil 
y buída perspicacia, convertida por el español en desconfianza 
del derecho. Es un pueblo que no obedecía las leyes; y cuando 
las cumplía pensaba como Quevedo: “Vienen los alguaciles, pues 
al infierno vamos”. 
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No pretendemos, ni conviene a la índole interpretativa 
de este ensayo, remontar los cursos de los ríos preceptivos de la 
Legislación de Indias ni detenernos a estudiar sus meandros. Esta 
labor ha sido hecha en parte y la que resta será empeño de eru- 
ditos abnegados. La Legislación de Indias fue la fuente inme- 
diata del derecho colonial, y la República conservó su estructura 
hasta 1870, aproximadamente, momento en que casi todos los 
países de América comenzaron la codificación, siguiendo las ten- 
dencias centralizadoras de la época. La recopilación de 1680, 
el derecho castellano y las Partidas fueron fuentes supletorias. 

Las Leyes de Indias, que nunca se cumplieron, crearon a 
nuestra juicio, la primera problemática del derecho venezolano. 
Analizar las instituciones futuras de la Nación será continuar en 
cierto modo el drama original creado y vivido por las Leyes de 
Indias. Será encontrar a cada paso la separación entre la reali- 
dad y el derecho. 

El espíritu filosófico de esta legislación fue el neoescolas- 
ticismo, el dogmatismo y el absolutismo; y como decía Alejandro 
Korn, citando a Santo Tomás propugnaba que la vida humana 
fuera un reflejo de la divina. 

Este es el estilo jurídico que presidirá la organización po- 
lítica y administrativa de la colonia. Si el derecho fue divergente 
y casuístico, el estado españal en América será de una extraor- 
dinaria complejidad, con una característica común, inevitable: la 
confusión de atribuciones, la convergencia de los destinos ejecu- 
tivos y judiciales. En este momento aparece en América el lejano 
antecedente de la vocación presidencialista, ejecutivista, carac- 
terizada por esta doble circunstancia: Ampliación de poderes en 
la constitución para el Poder Legislativo, hipertrofia legislativa 
en la constitución; debilidad constitucional del Presidente. Todo 
ello compensado a la inversa: presidencialismo hipertrófico en la 
práctica; ausencia de poder legislativo en la realidad. De la Co- 
lonia nos proviene esta confusión, esta tendencia a la falta de 
limitación del poder, a la escasa nitidez de los apartados admi- 
nistrativos. 

Antes de la existencia de la Capitanía General de Vene- 
zuela, creada por Real Cédula del 8 de setiembre de 1777 por 
Felipe V, —decreta que coincidía con la tendencia centralista y 
francesa de los Borbones,— regían las provincias los Gobernado- 
res, con la ya referida confusión de atribuciones judiciales, ad- 
ministrativas y hasta militares. Los Gobernadores, representantes 
directos del poder español, cobraron singular importancia políti- 
ca; y fue tanto el celo de los criollos por su designación, que se 
produjeron episodios como aquel de 1675 cuando eran alcaldes 
de Caracas Don Manuel Felipe de Tovar y Don Domingo Galindo 
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y Sayas, al desconocer el nombramiento hecho por la Audiencia 
de Santo Domingo en la persona de Juan de Padilla Guardiola y 
Guzmán. No entra en el propósito de este ensayo la narración 
de acontecimientos pero sí interesan ciertos hechos para precisar 
el sentido histórico que pudieron tener. En el nombramiento de 
Gobernadores y en las disposiciones sobre suplencias, encontró 
la colonia, válvula propicia por donde dejar escapar su ya arro- 
gante vocación autonomista. Además, Caracas había comenzado 
a ser el centro activo de la vida del país, y este suceso adquirió 
legalidad al disponer el Rey en 1676 que cuando se produjeran 
vacantes, interinamente, las llenarían los alcaldes de Caracas 
sobre las ciudades de toda la provincia de Venezuela. (No hay 
que olvidar que el territorio de la provincia de Venezuela no era 
sino una parte del que hoy compone el territorio de la República). 
Tampoco tenían deslindadas sus atribuciones los Tenientes de 
Gobernadores, funcionarios al servicio del Gobernador, como de 
su mombre se deduce, en las ciudades dependientes del mismo. 
Por ejemplo, según sostiene Ambrosio Perera en su “Historia Or- 
gánica de Venezuela”, los Justicias Mayores y Tenientes Justicias 
Mayores tenían las mismas atribuciones de los Tenientes Gober- 
nadores, de modo, continúa, “que todo lo dicho de éstos podría 
atribuirse igualmente a aquéllos”. 


La fisonomía administrativa de Venezuela comienza en 
1777 con la famosa Cédula Real de San Ildefonso, con la cual 
se ha pretendido que se estructura la nacionalidad venezolana. 
Nosotros disentimos de este criterio. Si es cierto que no se puede 
desconocer que la Cédula de 1777 agrupó la hasta entonces 
anárquica estructura administrativa, no es menos cierto que para 
esa época Venezuela estaba imposibilitada orgánicamente para 
formar una nacionalidad. Sólo adelantamos por ahora un punto 
de vista: no puede estructurarse ninguna nacionalidad sino cuan- 
do se logra la unidad de mercado. 


La Intendencia se origina también en la Cédula de 1777, 
con la cual la monarquía borbónica reagrupaba las ventosas de 
su fisco colonial. Posteriormente, el 6 de julio de 1786, se de- 
cretará la Real Audiencia, pocos años antes de la Independencia, 
y al cual suceso puede imputarse nuestra relativa inexperiencia 
para el cultiva del derecho como norma suprema de limitación 
funcional. Por Real Cédula del 3 de junio 1793 se estableció en 
Carccas el Real Consulado. Era éste un Tribunal de Comercio 
e interesa atender a su creación, pues su necesidad nos orienta 
sobre la existencia de la burguesía comercial, pues ni la Real Au- 
diencia ni los otros Tribunales de Primera Instancia daban abasto 
a tantas controversias mercantiles surgidas en el seno de la so- 
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ciedad colonial. El Capitán General era el Jefe de todas las fuer- 
zas aun cuando el Teniente del Rey era el Jefe militar. No existía 
en esto coma en ninguna otra esfera del poder colonial una sepa- 
ración nítida de atribuciones. El Capitán general era además el 
Presidente de la Real Audiencia sin facultad de deliberar, lo que 
nos adelanta la sospecha de cómo fueron tomando cuerpo desde 
la colonia los conflictos de poder en Venezuela que signan todo 
el estilo de nuestra vida republicana. Presidentes hubo, de carác- 
ter altivo y arrogante, que observaron irrespetuosa conducta ante 
la majestad de la Audiencia, como aquel Carbonell de que nos 
habla Héctor García Chuecos en su “Historia Colonial de Ve- 
nezuela”. 


Va a disentir el autor de este ensayo de los criterios exte- 
riorizados respecto a la Real Audiencia de Caracas. Se ha soste- 
nido (en este sentido Luis Alberto Sucre en “Gobernadores y 
Capitanes Generales de Venezuela””) que lejos de crear un ambien- 
te de saludable y fresca equidad, y distante de ser el organismo 
para la solución oportuna y rápida de las controversias judiciales, 
la Audiencia proliferó las causas, se prodigó en sentencias y esti- 
muló el leguleyismo criollo o el “alguacilismo””, para usar el tér- 
mino de Quevedo. Si esto pudo ocurrir —y no dudamos que en 
esta como en todo, nuestra emulsión mestiza conserve fermentos 
activos del estilo español— no fue por eso menos interesante su 
destino jurídico. La Audiencia conduce la vida interna del de- 
recho venezolano en los duros e inestables años de la guerra de 
Independencia. Hasta 1821 habrá de llegar el alcance de su 

actividad. 


La Audiencia es la única depositaria de sensatez durante 
la guerra de la Indepencia. El autor está lejos, por temperamento, 
de justificar muchos de los criterios sustentados por los oidores y 
componentes de la Audiencia durante ese período. Es más. Llega 
a creer que la Real Audiencia desde 1810 hasta 1821 fue un 
organismo reaccionario, opuesto a las tendencias inexplicables 
pero en todo caso dinámicas que se agitaban en el sustratum de 

la historia venezolana. Pera en ellas se refugiaron celosos espí- 

ritus formalistas y severos, que andando la historia nacional, se 
dejarán oír como distantes correctivos, a los.que no hay que hacer 
- demasiado caso, pero a los cuales es preciso escuchar de vez en 
cuando con el propósita de moderar, de limitar o de dirigir muchas 
de las direcciones centrífugas y disvaliosas de nuestro destino 
“como nación. Allí están, para na citar sino dos, el Oidor Benito 
y y el Regente Heredia, quienes frente al demonio suelto de 1812 
y años siguientes opusieron la severa templanza de los principios 

a la furia de los elementos desencadenados en el piso baja de la 
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historia. Recuérdese la fina reprimenda a Monteverde cuando 
trataba de crear comisiones militares mixtas para el fusilamiento 
de los patriotas; en tal oportunidad la Audiencia oponía con deli- 
cadeza de lenguaje pero con agria resolución íntima la cuestión 
de competencia como el único Tribunal que podía conocer de los 
delitos que se cometiesen. Durante los años de la República con- 
servadora de 1830, algunos espíritus opondrán a la tempestad 
rural cuyo oleaje sangriento correrá en los días de la Federación, 
esta misma templanza de los principios sencillos del orden jurí- 
dico. Pero para ese momento el proceso histórico de Venezuela 
ha ahondado mucho en sus entrañas colectivas. Y este fenómeno, 
coma lo veremos después, tiene otro signo. 


La Audiencia como organismo corporativo de la adminis- 
tración de justicia y en cuanta cumplía funciones de Gobierno 
fue el más importante de la colonia. 


La naturaleza del régimen colonial en lo político y admi- 
nistrativo fue por su organización y por su finalidad, de carácter 
fiscal. Ya lo dijo Juan Bautista Alberdi en “Las Bases”: “Las 
Colonias Españolas eran formadas para el Fisco, no el Fisco para 
Las Colonias”. Pero era también el Gobierno de los jueces y del 
poder militar. En sus comienzos el régimen colonial fue casi ex- 
clusivamente militar, puesto que era poca la importancia fiscal 
de la costa firme, tanto, que la administración como nos lo dicen 
Baralt y Díaz, era suplida desde Méjico. El carácter militar del 
Gobierno Colonial estuvo agravado por una circunstancia especial: 
el mar, la costa. Los bucaneros y piratas hicieron del Caribe el 
lugar preferido de sus travesuras oceánicas. España, después de 
los sucesos en que rindió su vida aquel Quijote tropical que se 
llamó Alonso Andrea de Ledezma, fortificó sus costas venezola- 
nas. El sistema impositivo y el régimen hacendario de la Corona 
en Venezuela y en el resto del continente es de una pavorosa 
complicación y torpeza. Próximamente nos referiremos a los 
lazos de este sistema con la organización económica de la Co- 
lonia. El sistema de intendencias, con el propósito de centralizar 
los recaudos fiscales, según el profesor Haring en cita que tomo 
de José María Ots Capdequi en “El Estado Español en las Indias”, 
constituyó un error político porque desplazó a los criollos y los 
sustituyó por los peninsulares en los altos cargos de la Real Ha- 
cienda, y, con la centralización de 1777, en los destinos políticos 
y administrativos. 


Nos queda referirnos al Ayuntamiento y a la responsabi- 
lidad administrativa. Los Ayuntamientos, Cabildos o Concejos 
Municipales, provenientes en España del Imperio Romano, fue- 
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ron refugios de la burguesía incipiente de la Península. Hemos 
de aclarar que a nuestro juicio y conforme a nuestro modo de ver 
la evolución histórica venezolana, se trataba de una burguesía 
sui-géneris muy diferente a la francesa y sin ningún parecido con 
los fabricantes de telas y paños ingleses. Como España hizo muy 
pronto su unidad nacional a través de la unidad religiosa —uni- 
dad fugaz, pronto senil y perdida definitivamente en manos de 
los Reyes de la decadencia borbónica; pero más que todo perdida 
porque la unidad nacional no se sostiene sino con la unidad de 
mercado capitalista y España nunca la tuvo, y su unidad fue ori- 
ginada por circunstancias muy diferentes de las de los otros 
países europeos, — era preciso que los Reyes Católicos se aliaran 
por necesidad política con los municipios, para fortalecer y con- 
servar su poder contra las ambiciones territoriales y feudales de 
los nobles. De aquí viene la actividad clásica del municipio es- 
pañal, único poder visible y posible en un país con tendencias 
tan señaladamente localistas y disgregadoras. Pero tan pronto 
coma los Reyes se enfrentaron a los municipios, los cuales cons- 
tituían poder ciudadano muy celoso y de insospechables ambicio- 
nes políticas, el Cabildo, el Ayuntamiento, comenzó a decaer. En 
el momento en que aparece en América, se presenta como la ins- 
titución política más cónsona con el carácter español, avalada 
por la disgregación territorial y además por la despoblación; era 
la institución más aconsejable en países sin densidad demográ- 
fica, sin grandes concentraciones humanas. El Municipio ame- 
ricano aparece como punto autónomo e inconexo con el resto del 
mapa administrativo. Resulta de todas estas circunstancias: era 
la institución más española por una parte; y venía a ser en países 
despoblados el único poder eficaz. 


Pero además obtuvo atra fuerza que lo convirtió en uno 
de los lugares estelares de la democracia venezolana. Esa fuerza le 
provino de la burguesía criolla, existente para los últimos años de 

la Colonia, que distraída de las ocupaciones políticas por los pe- 
-ninsulares y chapetones no encontró otro refugio ni otro drenaje 
para sus calorías autonomistas que el Cabildo. De esta manera 
logra el Cabildo español en América esa resonante importancia 
en los días iniciales de nuestra democracia y viene a culminar 
con aquel hecho insólito del 19 de abril de 1810 en que abre sus 
puertas a todas las energías ciudadanas que en ese momento y 
por una ley histórica impretermitible no podían invadir otra tri- 
buna que no fuera la del capitolio_de la burguesía colonial ve- 
' nezolana: el Cabildo de Caracas. De ahí que el centralismo bor- 
- bónico y la tendencia de los Reyes a manejar todos los hilos de 
> la administración colonial obtuvieran su respuesta en el Muni- 
A 
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cipio, de vieja raíz y arrogancia castellanas. Con la circunstan- 
cia de que los escaños municipales habían ido a parar, por venta 
de la Corona, a manos de los propietarios, quienes eran los úni- 
cos que podían ocurrir a la pública subasta de las dignidades co- 
loniales. 


El doctor Pedro Manuel Arcaya, intérprete positivista y 
pesimista de nuestra historia, en cita de un colega suyo en la in- 
terpretación del hecho americano, Lucas Ayagarragaray, de áspe- 
ro nombre vasco, dice (p. 133 Estudios de Sociología Venezolana, 
Editorial Cecilio Acosta) que la leyenda ha sido muy pródiga con 
los Cabildos. Nosotros vamos a estar en parte de acuerdo esta 
vez con el doctor Arcaya. Para nosotros el fenómeno municipal 
es tal cual lo hemos caracterizado: ni más que una institución 
activa, dinámica, ambiciosa, ni menos que una comunidad limi- 
tada por los intereses de una clase. Los adjetivos como “pulperos 
enriquecidos muy enhiestos en verdad” citados por Arcaya no 
nos interesan, ni nos preocupan tampoco las veces que se reunían 
al año. Lo cierto es que por muy intermitente que fuera su acti- 
vidad, logró concentrar en forma definitiva aunque irregular los 
intereses más poderosos que en un momento dado rebotaron sobre 
la historia venezolana. Después de cumplir estas tareas el mu- 
nicipio comenzó a apagarse en América. Su poder le venía de 
la burguesía y ya ésta había escalado formas más elevadas y de- 


puradas del poder político. Por otra parte, el sucesivo aumento 


demográfico y la centralización del poder nacional le restarán 
su importancia inicial. 


Los juicios de residencia para establecer la responsabili- 
dad de los funcionarios, es una de las figuras jurídicas más coti- 
zadas del derecho colonial. Sin embargo, aun cuando muy bien 
prevista en teoría su funcionamiento, en la práctica tropezaba 
con valladares explicables. La responsabilidad del funcionario 
podía establecerse pero si el Rey lo quería; y únicamente ante 
éste; es decir, era el Rey quien en última instancia resolvía las 
situaciones que se presentaban y, como es de suponer, los juicios 
se estrellaban con frecuencia contra el filo siempre cortante de 
las influencias cortesanas. Pera con mucho —y Rufino Blanco 
Fombona en “El Conquistador Español en el Siglo XVI” llega a 
negarles toda importancia y a calificarlos de “fórmulas” citando 
la frase de un Virrey que decía que no eran sino como los torbe- 
llinos de plazas y calles buenos para levantar inútil polvareda, — 
nosotros creemos que bastante se acercaban a una hipotética 
previsión de la responsabilidad administrativa. Respondía esta 
institución a la vocación centralizadora de los Austrias y de los 
Borbones de dominar toda la vida de la colonia y de aislar a los 
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funcionarios de toda otra ligadura que no fuera con el Rey. De 
aquí que la responsabilidad no se estableciera ante el pueblo, 
sino ante el Rey como dice Rufino Blanco Fombona. 


lv fria 


Ningún hecho más característico que el económico a 
través del cual enjuiciar desde una amplia y dilatada perspectiva 
el fenómeno colonial en América. En él se encontrarán las más 
secretas y trascendentales raíces de la evolución nacional de los 
pueblos americanos. Si la conquista y la colonización fueron 
arropadas con el solemne telón místico y aparecen como las más 
extraordinarias aventuras del catolicismo feudal, no debe olvi- 
darse que mística, religión y evangelización no fueron más que 
la envoltura de un mecanismo mucho más simple: el mercanti- 
lismo, primera forma del capitalismo burgués europeo. La Europa 
de los siglos quince y diez y seis venía de regreso de las Cruzadas; 
su capacidad de dilatación por el Mediterránea estaba limitada 
por un hecho de resonancia universal: la caída de Bizancio. El 
centro activa de la economía urbana de carácter proteccionista 
eran las ciudades italianas; pero al lado y paralelamente a estas 
economías urbanas un hecho de mayor significación estaba ope- 
rándose: la unidad nacional, el centralismo político logrado a tra- 
vés de la unidad de mercado y por la necesidad capitalista de 
unir el poder político al proteccionismo económico que fue, según 
Henry Pirenne en “Historia Social y Económica de la Edad Media”, 


el comienzo de los grandes mercados nacionales. 


España que no era un país capitalista, ni siquiera inci- 
pientemente burgués, fue por leyes históricas muy peculiares, el 
asiento de los grandes mercados coloniales. Era el primer país 
de Europa que había logrado unidad nacional o quizás mejor, uni- 
dad oficial, unidad de poder, —aunque transitoriamente como 
dijimos antes, — por las razones a las cuales prestamos atención 
desde el principio de este ensayo. Estaba además situada frente 
al Atlántico y acaso sufriendo la excitación de los misterios del 
“mar océano”. Opuesta también al extremo mahometano recien- 
temente conquistado: Constantinopla. Sobre España resbalaban 
dos grandes rutas marítimas: la mediterránea, —agua creadora 
de los grandes sucesos de la historia universal,— y la atlántica 

ue podía conducir a Las Indias Orientales y a Australia después 
de doblar el Cabo de Buena Esperanza, o a la mágica ruta de 
occidente sobre la altura más empinada del Atlántico. En ese 
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momento España pugnaba por incorporarse a la cultura europea; 
y era después de la reconquista cuando se presentaba la gran 
oportunidad para incorporarse al destino de Europa. Así fue como 
en ese instante pudo recoger la más novedosa teoría económica 
del siglo diez y seis: el mercantilismo, de nítida raíz francesa y 
de factura colbertiana. Para Colbert había dos grandes elementos 
económicos: los metales preciosos y el exclusivismo nacionalista 
o nacionalismo económico, como diríamos hoy. Pero éste no era 
un exclusivismo encogido. Su base metálica se orientaba hacia 
los lugares del mundo de los cuales se pudieran extraer oro y 
plata. Por ello el siglo XVl presenció las tendencias ensanchistas, 
los intentos de dilatación, de la sociedad económica antigua. El 
munda del final de la Edad Media era pequeño y superpoblado; 
las máquinas introducían en la vida social un elemento nuevo: el 
sobrante de la producción. Era por tanto preciso colocar este so- 
brante y obtener en cambio metales y especias en las Indias Orien- 
tales. Buscando estas rutas llegó Colón a América. 


El sigla XVI fue como el actual, de extraordinaria agilidad 
económica y de insospechable gravidez política: era una cultura, 
una forma de vivir, ansiosa de espacio. En economía y en política 
se proyectó como una batalla por el espacio. Y ese espacio fue 
ayer como hoy el drama más nervioso y expectante del capitalis- 
mo. Por eso, la conquista y la colonización americanas no pueden 
separarse de su gran envoltura histórica. Además, la tendencia 
inicial del capitalismo fue el imperialismo; muy distinto por su 
desarrollo a las formas posteriores que conocemos, porque el im- 
perialismo es una medida del proceso ulterior de la producción 
capitalista. Pero de todas maneras es útil definir el hecho de 
entonces como una variante del imperialismo económico. 


Las actividades iniciales de la economía venezolana se 
mueven pues, dentro del mapa capitalista. La contratación Bel- 
zares, por ejemplo, es una modalidad de este fenómeno. La con- 
quista no llegó a ser colonización hasta que la penetración en 
el territorio no aumentó su cimiento demográfico y hasta que no 
se derritió el mito de El Dorado, que no era en la magia americana 
sino la traducción colbertiana de los metales preciosos. La colo- 
nización se proyectó sobre dos hipótesis económicas fundamenta- 
les: metales, materias primas y trabajo esclavo. Esto último estuvo 
avalado por la histórica incapacidad española para el esfuerzo 
laboral. Nada más fácil que reducir el vasto mundo americano 
a una sencilla fórmula: explotación de los recursos por el indio 
y utilidad de los mismos para el conquistador. Esta situación se 
produjo tan pronto coma terminaron las primeras exploraciones, 
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a la mitad del siglo XVI en la colonia venezolana. Muy distinto 
será el destino de las colonias inglesas presididas por un elemento 
que nunca conocieron las españolas: el trabajo del inmigrante. 
Acá se forma un mestizaje porque el conquistador viene solo; en 
las otras na existe transfusión racial porque el colono va con su 
familia a dar comienzo a la explotación de economías granjeras. 
No será esa la suerte del territorio latinoamericano. Las propie- 
dades serán en nuestra colonia vastas e incultivadas, verdaderos 
mares de hierba que no siempre se dominarán con la vista y 
donde a veces el sol no tendrá tiempo de ocultarse. 


El conquistador estaba imposibilitado por su tempera- 
mento para dedicarse a las tareas agrícolas y artesanales. Ade- 
más, la calidad de la inmigración española, admirablemente 
concebida en la frase de Cervantes, impidió que de Europa emi- 
graran a América fuertes y frugales núcleos familiares como los 
inmigrantes ingleses. Por eso aquí el mestizaje es pronto la sín- 
tesis de la aventura de las razas. 


El repartimiento y la encomienda son las dos formas ini- 


ciales del trabajo esclavista y darán origen al latifundio colonial 


y a la nobleza territorial que lo explota. En cita que tomo de 
Roberto Moll en sus “Lecciones de Economía Venezolana” y que 
a la vez trajo él de Pinello, encomienda sería: “El cometido dado 
a ciertos particulares sobre los indios vasallos de la Corona. Ellos 
deben ser cuidados y deben poder beneficiarse de la civilización 
cristiana”. Y continúa Moll: “El repartimiento será algo más 
amplio; no es solamente el acto por medio del cual se confían los 
indios a un particular, sino el acto por el cual se divide a los in- 
dios en lotes destinados ya al uso particular de ciertos colonos, 
ya al trabajo de las minas, a la labranza o a los trabajos públi- 
cos, para provecho del Estado”. Pero desde el punto de vista de 
la dinámica económica nosotros creemos que ambas formas se 
confundían en un mismo género de trabaja infecundo. Con una 
curiosa filosofía evangelizadora se cubrieron los sistemas más 
duros de la explotación económica. 


Nao debemos olvidar sin embargo que la Corona trató de 
aliviar por pragmáticas y cédulas reales la situación de los indios. 


- Ni olvidemos tampoco las disposiciones testamentarias de Isabel 


3 
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la Católica sobre sus vasallos americanos. Sólo que ésta era una 
situación que no podían resolver las Leyes de Indias por muy ge- 
nerosas que fueran, porque la raíz estaba en las propias entra- 
ñas del pueblo y del sistema español y conquistador y en el seno 
del pensamiento mercantilista del siglo XVI. La obra de mano, 
he aquí el primer elemento del esclavismo americano. Primero 
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será la indígena, luego la negra, porque los otros, indolentes y 
rebeldes, prefirieron sucumbir antes que aceptar el yugo de las 
encomiendas y repartimientos. Con la explotación de estos dos 
sistemas de colonización, es decir, el repartimiento y la enco- 
mienda, surgirá cada día con más vigor la clase dirigente, la no- 
bleza territorial y, a nuestro entender, la burguesía colonial. 
Todo imperialismo económico necesita de una obra de mana ba- 
rata y América ofrecía a Europa su trabajo indígena y Africa sus 
esclavos negros. Reunirlos en un mismo espacio sería obra pos- 
terior del mercantilismo imperialista. 


Estos repartimientos dieron origen a la gran propiedad 
agrícola, garantizada con los títulos jurídicos que mejor asegu- 
rasen su estabilidad y continuidad. Verdad es que al fin del pe- 
ríodo colonial no faltaron disposiciones encaminadas a evitar la 
posesión de tierras no cultivadas; pero dudamos de la eficacia de 
tales normas. Ni faltó la admonición severa, la duda reticente 
a veces, y otras, la ruda sinceridad castellana del Intendente 
Avalos, acaso el personaje más interesante de la administración 
colonial, quien criticó en plena monarquía borbónica las bases 
de la economía colonial, predijo la revolución de independencia 
y habló de Venezuela con optimismo comprobado medio siglo 
después por la realidad histórica. ' 


Los descendientes de los primeros pobladores y conquis- 
tadores heredaron el previlegio de la tierra; se operó el fenómeno 
de la concentración de la propiedad en pocas manos y el de su 
continuidad hereditaria. En mumerosos documentos de fines del 
siglo diez y ocho, citados por Eduardo Arcila Farías en su serio 
y documentado estudio sobre “Economía Colonial de Venezuela”, 
se observan con claridad las consecuencias de la propiedad im- 
productiva y del ausentismo. La nobleza agraria y territorial iría 
tomando en el curso de los siglos coloniales, débil y discreta- 
mente al principio, agresivamente después, el tono arrogante que 
culminó con las exposiciones de Sancho Briceño a la Corte y a 
las cuales no nos referiremos por estar a nuestro juicio bien co- 
mentadas en el ensayo “Hacia la Democracia”* de Carlos Irazábal. 
La nobleza colonial, cuyas grandes propiedades producían con la 
valorización de la tierra pingúes rentas, podía vivir ociosamente 
en Caracas y en las principales ciudades canjeando sus títulos 
nobiliarios en medio de la general admiración de una sociedad 
que puso todo su colorido vital en extrañas cuestiones de proce- 
dimiento y ceremonial, en sospechosas preocupaciones de jerar- 
quía, y en lentos pero elaborados cálculos políticos. 


Si por una parte en América se desenvolvían las formas 
económicas lógicamente derivadas del repartimiento y la enco- 
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mienda, España por su parte tiraba de sus hilos administrativos 
sobre las colonias en nombre y representación del mercantilismo 
europeo. En 1503, se crea la Casa de Contratación, organismo 
administrativo, suerte de Ministerio de Comercio, que con seve- 
ras mormas de intervencionismo económico combinaba curiosas 
atribuciones de Tribunal y algunas fiscales, como la intervención 
en los bienes de difuntos, especie de intercesión en los derechos 
de la comunidad hereditaria. Esta Casa llamada Indica, será la 
culminación de la política económica en las colonias españolas. 
El profesor Clarence H. Haring en su libro “El Comercio y la Na- 
vegación entre España y las Indias en la época de los Hambur- 
gos” relata las diferentes situaciones planteadas a la Corona con 
la fundación y con la administración de la Casa. Comenzará por 
ser un organismo destinado a la intervención del mercado colo- 
nial. Terminará con una exuberante burocracia y en manos de 
- Clases parasitarias del feudalismo sevillano, volviéndose un fárra- 
go inútil y entorpecedor, por su reglamentismo, de la vida eco- 
nómica colonial. Su mismo asiento en Sevilla, a la orilla del Gua- 
dalquivir, cerca del centro castellano del país, en un puerto inte- 
rior, que hacía peligrar las embarcaciones en los meandros del 
río, en lugar de haberse instalado en Cádiz, mirando al Atlántico, 
fue causa de serias objeciones en su tiempo. El ¡lustre profesor 
Haring en su admirable estudia ya citado, con calificada docu- 
mentación, hace referencia a todos estos trastornos. Pese a sus 
buenos aciertos tuvo otras repercusiones negativas en el proceso 
- general de la economía colonial. 


Para entender este complejo fenómeno es preciso mirar 
- de nuevo hacia España. El país colonizador no estaba industria- 
lizado. El oro y la plata llegaban de acuerdo can el ideal mercan- 
tilista. Pero la plata y el oro sólo son instrumentos de cambio y 
su valor económico está inserto dentro del mecanismo general 
de la producción. En el primer siglo de la colonización causaba 
profunda extrañeza que siendo España el depósito del oro de lIn- 
dias su nivel de vida hubiera bajado. Y no sólo esto. La Europa de 
finales del siglo diez y seis, según la comprobación más reciente, 
vivió una alteración general de los precios. Resultó un doble fe- 
-nómeno insospechado e insólito en el pensamiento económico de 
entonces: mucha dinero, bajo nivel y alza de los precios. Se 
“estaba cumpliendo la ley económica más elemental: todo aflujo 
y aumento de la corriente de circulación monetaria provoca Un 
“alza. Europa comenzó a sospechar el relativo valor de los meta- 
les; pero la España de los Hamburgos y de los Bordones no lo 
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Además, ¿qué ocurría? El país donde ejercía su dominio 
espiritual el excitable catolicismo castellano consideraba como 
cosa del diablo todo progreso capitalista. Así vemos como España 
condenará a los infiernos la letra de cambio, el crédito, porque 
el intercambio comercial podía poner en peligro la “virginidad 
de las doncellas y la virtud de las monjas”, según dijo algún 
asceta de la época. España no entendía el valor de cambio del 
oro y consideraba mal negocio cambiar oro por mercancías. Ru- 
fino Blanco Fombona en “El Conquistador Español en el Siglo 
XVI” ha dicho lo siguiente: (pág. 153, Edit, Mundo Latino) “*Algu- 
nas razones por qué España debe suprimir toda compra en el 
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extranjero. Porque saliendo el oro y la plata del país las fuerzas 


de la nación disminuyen. Según teorías de la época la mercancía 
se usa y desvalora y el oro no. Cambiar oro por mercancías, 
aunque fuesen necesarias, resulta pésimo negocio. Y si unos 


economistas preconizan que nada se debe comprar en Europa, 


preconizan otros que no debe venderse a Europa nada. ¿Por qué? 
Porque no permitiéndose la salida de materias primas que la 


nación produce se obliga a los españoles trabajar esas mate-- 


11 


rias...” De aquí que acentuándose la decadencia española y 
necesitando mercancías el país, tuvo que acudir al mercado capi- 


talista de Europa, el único que podía beneficiarse del mercado 


colonial español. Entonces el oro se fue rápidamente de su Tesoro. 


Pasaba por España como un turista elegante y opulento con des- 


tino a los diabólicos países capitalistas, donde a pesar de los 
clérigos españoles, la industria y el crédito no habían azotado la 


virginidad de las doncellas. Serán Inglaterra y las ciudades fla- 
mencas las que aprovecharán el mercado colonial. Colocarán sus 
mercancías por medio del comercio clandestino y obtendrán oro 
y plata a través de los corsarios, bucaneros y piratas de sus flotas 
mercantes. Además de las razones de orden religioso a que nos 
referimos, hubo intereses muy poderosos de la nobleza española 
y de los estrechos círculos que rodearon la Casa de Contratación, 
para mantener esta política. 


Ni hubo tampoco un concepto claro de la política econó- 
mica en Indias. Haring, por ejemplo, califica de extravagante 
la disposición sobre el tabaco venezolano. En 1607 se prohibió 
por diez años el cultivo de tabaco en Venezuela. Dice Haring 


España o conviniera desalentarlo en América sino, a causa de 
que los holandeses acostumbraban acudir allí para monopolizar 
toda la cosecha. Por aquel tiempo el uso del tabaco estaba más 


IN 


generalizado en los países septentrionales, Inglaterra, Holanda y 


Alemania, que en España y en 1613 los gobernadores holandeses, 
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archiduques Alberto e Isabel, solicitaron la concesión del ¿ómer. 
cio de Venezuela ofreciendo enviar tres buques todos los: años y 
sustituir a los intrusos; pero la Corona de Castilla antes que 'per- 
mitir que se discutieran sus pretensiones exclusivistas, - prefirió 
destruir en todo una industria de la que dependía en mucho la 
prosperidad de la colonia. Las consecuencias fueron desastrosás 
en este caso particular, porque el español se sacaba los ojos por 
ver a otro tuerto. Los agricultores blancos, desprovistos de todo 
otro medio de subsistencia, abandonaron la comarca, mientras 
los-indios que quedaron detrás cultivaban siempre el tabaco: para 
venderlo al -ubicuo holandes”. ie 


Las “colonias españolas no tuvieron confianza en su-des- 
tino-económico.. La Corona procedía arbitrariamente; .restringien- 
do algunas veces la'iniciativa individual, protegiéndola otras; pero 
siempre sin un criterio orgánico y general que presidiera su .con- 
ducta administrativa. Dos actitudes posibles permitirían lograr 
la fluidez económica colonial: el comercio clandestino; y la lenta 
pero segura fermentación de la idea y del propósito de emanci- 
pación. Más de un 80 por ciento llegó a constituir en el siglo 
XVIII. el total de las mercancías venidas clandestinamente a las 
colonias. 


2. «Las restricciones a la navegación derivaron hacia el sis- 
tema de las compañías privilegiadas. En Venezuela operó desde 
1728 la Compañía Guipuzcoana que fue el primer intento por 
crear un mercado colonial y un intercambio de productos. 


Esta Compañía Guipuzcoana tiene una debatida resonan- 
cia en la historia colonial de Venezuela. Desde el punto de vista 
económico era una evolución del sistema primitivo, hacia “las 
compañías privilegiadas y monopolistas. No está de acuerdo con 
la' índole de: nuestro estudio narrar los acontecimientos en-los 
cuales intervino la discutida compañía. José Gil Fortoul indagó 


ton su habitual claridad algunos de los principales resortes mo- 


Juan Francisco de León'en Panaq ) De sotro: 
sólo habrá de interesarnos el perfil histórico de la misma en 6l 
proceso colonial. | 
lizó no sólo el merca 
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vidos en la vida colonial por el monopolio guipuzcoano. Carlos 
Irazábal en su interpretación marxista de la historia' venezolana 
incidió sobre los aspectos principales del monopolio, y Enrique 
Bernardo Núñez, ex-Cronista de la ciudad de Caracas, relató, con 
afán de historiógrafo veraz y minucioso, el suceso más señalado 


de la ció > la” quipuzc: iento de 
de la actuación de la” guipuzcoana como fue el alzamie 
Fra uire el año de 1749. A nosotros 


Un hecho está verificado: la: Compañía movi- 
do interno de Venezuela encaminándolo hacia 
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la exportación de los productos agrícolas, como el cacao, el 
azúcar, el añil y el tabaco, todos ellos provenientes de las zonas 
planas, entre las montañas y el litoral marítimo, sino que trajo 
también furtivamente ideas e inquietudes políticas a las hasta 
entonces desorientadas clases oligárquicas de la colonia. Los 
vascos, por la situación geográfica de su país, estaban en mejores 
condiciones que ninguna otra provincia española para ser los 
primeros espectadores peninsulares del movimiento ideológico que 
en el setecientos pugnaba por adquirir fisonomía jurídica y polí- 
tica en la nación francesa. Para enjuiciar el balance de la Com- 
pañía habrá que prescindir de los acentos ditirámbicos o condena- 
torios de Arístides Rojas y del optimismo mesurado pero parcial 
de Gil Fartoul y situarse, más bien, dentro de la documentada 
exposición de Eduardo Arcila Farías. Hace éste un minucioso 
estudio de la exportación de los productos agrícolas, de su influen- 
cia en el desarrollo interno de la agricultura y del desenvolvi- 
miento de todas sus actividades y de la presión de estas sobre los 
precios. Desde luego, cualquier juicio sobre la Compañía tiene 
que separar claramente dos etapas. 


Es innegable que su iniciación tuvo que ser beneficiosa 
en un país viciado por su falta de conexiones exteriores. Más de 
un decenio transcurrió en ocasiones para que llegara un barco a 
puertos venezolanos. El comercio se hizo forzosamente clandes- 
tino. Pero la Guipuzcoana incrementó un poder propio y acaso 
hipertrófico en la colonia venezolana. Allí comienza a viciarse 
su funcionamiento. Su influencia se tradujo en poder político y 
en exclusivismos, que los criollos, soberanos dueños del paisaje 
hasta 1728, no estuvieron dispuestos a aceptar. Contra ella se 
coaligaron todas las fuerzas sociales; y en la sublevación de León 
y en otras de menor resistencia expresaron una inconformidad 
que andando el tiempo sería un antecedente de la futura eman- 
cipación. Nao debe pensarse, sin embargo, como Augusto Mijares 
en su estudio “La Interpretación Pesimista de la Sociología His- 
pano-Americana”, que el movimiento en referencia fue una ma- 
nifestación de la pujanza de la nacionalidad ya para entonces 
existente, según él. El levantamiento de León y la repulsión a la 
Guipuzcoana es necesario situarlos en su verdadera dimensión. 
A nuestro juicio, aquello no tuvo ningún carácter político; fue 
al contrario una expresión del estatismo colonial y del celo con 
que los criollos, aun los artesanos de las ciudades, miraban el 
pasado y trataban de conservarlo. Pensamos que los movimientos 
de rebelión de la época se inclinaron hacia un orden anterior, 
subordinado al quietismo colonial. No fue propiamente un ante- 


316= 


e 


ye VU * 


LAS BASES COLONIALES DE LA HISTORIA DE VENEZUELA 


cedente de la Independencia la insurrección contra la Guipuzcoa- 
na. Lo consideramos más bien como un epílogo del orden colonia! 
y no un precedente de la Revolución. 


y RS 


Trazar un cuadro de la colonia sin estudiar la religiosidad, 
el mestizaje, y las formas de la cultura desenvueltas durante ese 
período es hacer un esbozo incompleto. Sin embargo, no entra en 
los propósitos de este ensayo el afán de un estudio monográfico 
de la vida colonial. Sólo nos hemos referido a aquellas líneas 
sobresalientes que influyan en alguna medida en la posterior 
interpretación de ciertos fenómenos de la vida política de Vene- 
zuela. La finalidad de este trabajo es abrir un panorama a estu- 
dios futuros, nuestros o ajenos, pero que tendrán que hacerse. Por 
ahora queden intactas las reflexiones que dejamos escritas. 
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SEG SOLEDAD: 


Oh, hermoso gesto del corazón cuando no tiene nada 


que limite su piedra móvil, su trébol palpitante, 
y callado se acerca a tí, ¡soledad de mis mayores!, 
lámpara de mis muertos, memoria del campo 


que disuelve su perfil en el mural del atardecer. 


Ahora que dispersé el ramaje de mis vísceras 

en la fuente jubilosa de los días, 

después que descubrí el crecimienta de la mañana 
en el pan, la luz, la carta distante como un ave, 
me sumerjo en tu penumbra de siglos, 


en tus oscuros valles de colmadas laderas azules. 


Te entrego lo que el hombre guarda en su llanto, 
esconde en su propia raíz, en su honda llaga, 
cuando se aproximan los duros años 

en que nos duele el aire, la vida, la mariposa 


que dejó de ser corteza del árbol. 


Oh, soledad, catedral alzada en mi memoria, 
na te apartes de mis huesos, besa mi casa, 


inclina tus hombros en estos rincones, 


y mueve tu rostro de hembra triste sobre mi sangre. 


— 119 


_ 10 Py edo 


Estoy contigo, de pie sobre tus anchas arenas, 
con el recuerdo de otra edad, 
cuando el viento pulía sus arpas en tus manos 


y la noche te ofrecía sus halcones dorados. 


Yo soy el que jugaba con tus trenzas en la infancia, 
el que llevaba tu talle dibujado en el pecho, 
el que te amaba en las doncellas 


que conducen la primavera por llanuras siderales. 


En tu compañía aprendo a vestir mis párpados 
de iluminadas horas, de noble ademán 
con que el cazador perdona al bello ciervo 


y el río se devuelve hacia el valle seco. 


/ . Cs o 
Sólo quiero escuchar tu rumor de torrente dormido, . 
tu movimiento de brazos abiertos 

sobre la madera, mis venas, los libros antiguos 


o la corbata abandonada como una rama de olivo. 


Oh, dama de perpetuo luto, mujer de vientre vacío, 
recibeme como hijo que vuelve a tus entrañas, 

como agricultor que riega tu cintura, 

como venado que no abandona la yerba 


donde sembró su perecedera y terrestre dicha. 
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Si ya regreso de tocar el verano en tus rocas, 
de palpar el tiempo en tus claros metales, 
envuélveme en tu fronda de poderosa eternidad, 
y llévame hacia la rosa que salva su aroma 


para la estación más alta de tus ojos. 


Te presiento en las hojas que suben al otoño 
junto al anillo morado de los cielos. 

Te descubro en el ámbito del bosque, en la brisa 
que lleva el alma de los pájaros muertos, 

o domestica en su garganta la pólvora 


que destruye la plenitud del hombre y los trigales. 


Por la orilla pasajera de los sentidos, 

por el resplandor del vino, por la flecha sagrada 

de los árboles que se nutren de cautivos minerales, 
haz que nunca olvide la piedra, el espejo, la cigarra, 


que en el universo reflejan tu materia! 
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por Jos 


A tu lado, 


el signo mío, “muerto. 


Que na lo digas ú;: 5: endo 
que: no .PONGASi2' mr: ala suma 
en tu palabra. ruina: 

Pero. asomarte, sí, 

tantear el ojo triste, afuera, 
la mano sobre el rostro 

sin tez, sin piel, 

mi flor recia 


para el color dichoso 


de la piedra húmeda 


de una caricia. 


Un ángel, 


EN E 


PITA 


Fil UY 


tal vez el llanto, el frío 
IAN É 
de una canción, la palabra , . 
EUA Sl Y ANIMA AS 


que un. niño, va, diciendo, 0: 


reciente, desprendida” 00 
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de la desnuda rama 

del interior dulcísimo. 

Tal vez, tal vez un álamo 

sobre la tarde, y la alta 

curva de un ciprés distante, 
batiendo los tibios cuernos verdes 
contra las brumas el silencio, 

la nada de un aire 


infantil que se ha muerto. 


Pero tú no lo digas. 

Que no te toque 

ese áspero espacio 

en que leve, leve 

un fantasma camina 

por el tiempo, y un pájaro 
bate, gemelo, 

su inmóvil vestidura 
contra un cristal desnudo, 


opaco, triste, sordo. 


Deja, deja el ovillo gris, deja 
la desatada y lenta 

hoguera de los cipreses 
ahogarse en su madera, 


hundirse en su sonido, ir 


más lejos hacia la muerte, siempre. 


Pero tú salva, sálvame, 
ese rincón hermoso, esa fecha 
que, en torno mío, una sombra 
pisa, callada, y, dulce, 
inscribe sobre la piedra 


y sobre el agua. 
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Eternamente advertidos: 

No permanecerías más, casa. 

No tendrías más tus horcones en tierra. 
No estarías como asentamiento de tierra. 


» 


La casa estaba girando. Girando 

igual que viento. 

Cargada por aves. Cargada 

por las rojas gallinas. 

El gallo de cola extensa y azul. 

Las perdices, mínimas para la hierba. 

Los cardenales ágiles y encantadores. 

Toda removida la casa. 

Desprendiéndose de la tierra, 

subiendo, con alas, con vuelo. 

Y lentamente, igual que alzada por un bebadar 
su techo dando al muro del cielo, 

sus paredes para el límite de la luz. 

Igual que el rapto de una mujer 

arrancada de su asiento por un jinete celeste. 
Contra los rayos, 

hurgando hacia arriba, 

bella en su vuelo como si se asentara con lentitud. 
Halada por las aves. 

Huye. Huye. Sus piernas más nunca aquí. 
Asciende, ligera, cruzando el sol, 

internándose como un cuchillo, 

como la piedra que rompe las telas del día. 
Extraños penetrarán a su zaguán, 

pero si se palpan sus piedras se volverán perros, 
y si se toca su zócalo se tornarán sangre. 

Los extraños, vestidos de telas primorosas, 

con amplios ajos para abrir las gladiolas, 

con sueños para desenterrar las monedas allí habidas; 
pero las cortinas de la sala estarán quemadas, 
azules de sombra las rejas, las macetas fragantes. 
“Ni una rosa fresca, ni una violeta dulce al corazón, 


Nada. 
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Sus techos allí, detenidos, en las frías estrellas, 

a la llegada de los inviernos, 

bajo las lluvias, o sobre los caballos de nubes. 

Las aves detenidas. Sin rayos las alas, sin el color. 


Su techo que da al cielo 

no ríe. No ama el frío de la noche. Los pájaros. 

Las gentes no comen allí. No están de protectoras. 

Era antes un lago. Antes 

un amplia patio para jugar. Un espacio dedicado a vivir. 
Donde se reía y lloraba. 

Donde tenían cabida los ojos y los labios, 

los dientes puros. 

Sus matas están cubiertas por trapo oscuro. 

El altar está sin velas. 


¿Qué fue de aquellos ojos, aquella mano velada 
tras la celosía, encubierta por el amor al extraño, 
sublime en la noche, después echada al olvido? 
Qué fue de aquel pequeño carro 

conducido por hilo, traído para la diversión, 
para el momento del placer? 

Qué fue de aquel jarrón, de regalo, 

transportado desde tierras de otra maravilla, 
cubierto por temor a su pérdida? 

Qué fue de los domésticos? 

Y el calor de los fogones, las llamaradas 

cuyo gasto hizo algún claro del monte? 

Qué del azar allí corrido, 

allí jugado por los fuertes y los hambrientos? 
Qué de los esplendores, de los asesinatos 

de la pasión, del roce del odio? 


Los extraños abrirán la puerta, la de aldabas brillantes, 
penetrarán. 
Allí la casa. Allí, huída. 
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Más triste que aquella novia llorosa en el desposorio, 
muerta días después, 
quemados más tarde sus vestidos por el viudo. 


Y de bandeja lanzada al aire, 

de copa arrojada, 

de pocillo alzado para tomar. 

La casa de antes, en su huída, 

arrastrada por las aves, halada por otro poder, 
subiendo, subiendo, subiendo, 

así era. Pero todo, estaba advertido. 

Todo estaba previsto, irremediablemente previsto. 


La casa se fugaba. 


Porque la casa era para no tenernos. 

La casa para la huída, para la huída de siempre. 
Como una carreta. 

Como inventada para desilusión. 

Como un polvo que atraviesa con esplendor 

e ilumina, hecho palmas, a la medianoche. 


Huye. Arrancada. Ya sin horcones. 
Llevada como un palio por lo alto. 
No son las aves. Na son las estrellas. 
Y ni se asentará más allá. 


Así todos. Todos advertidos. 


Se va la casa. Huye. No estará más asentada en tierra, 
no estarán enterrados sus horcones. 
Es igual que humo. 


Cruza, extraña al peligro, 


igual que una lanza tirada para siempre, 


“en el vuelo hacia el blanco, fija en la huída, 


_la casa que huye 
_como un esplendor hacia otras noches. 
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La Vivienda Rural en 


BARLOVENTO” 


por MIGUEL ACOSTA SAIGNES 


BARLOVENTO, zona cuyos rasgos geográficos naturalmente 
no estudiaremos aquí, constituye una verdadera área cultural 
en la cual se encuentran características propias, junto a las 
que son comunes a la costa venezolana, y Otras procedentes 
del área de los Llanos. Sin que deseemos detallar aquí todo 
lo relativo a tal aspecto, resulta sin embargo indispensable 
establecer algunas subdivisiones de la zona, con el objeto de 
ubicar correctamente los tipos de vivienda, así como la ter- 
minología y ciertas distinciones importantes. 


Recordemos que Barlovento está constituído por tres 
Distritos, o mejor, que dentro de la llanura costera que es pro- 
piamente aquella región, se encuentran los distritos Acevedo, 
Brión y Páez. Importa este señalamiento a nuestro tema de 
la vivienda en dos sentidos: En primer lugar, las ciudades ca- 
pitales de esos distritos poseen características urbanas en las 
cuales sólo escasos restos de la vivienda rural se hallan. Y en 
segundo término, en verdad los límites jurisdiccionales de esas 
entidades sobrepasan el territorio que geográficamente es 


—— 


(*) El presente trabajo es parte de los que preparamos para un 
libro sobre la vivienda rural en Venezuela, algunos de los cuales ya 
se han publicado. En el actual, omitimos los nombres técnicos de las 
plantas mencionadas, que se incluirán en el libro dicho. También omi- 
timos el vocabulario final, en que hemos reunido, en otras monogra- 
tías similares, los términos “técnicos” relativos a la construcción. Omi- 
timos toda consideración relativa a las relaciones económicas de la 
vivienda rural con otros aspectos, pues en un capítulo especial, en el 
volumen que preparamos, enfocaremos los aspectos sociales, económi- 
cos, agrarios, del problema de la vivienda. Tratarlos en cada una de 
las monografías publicadas, habría sido alargar demasiado las expo- 
siciones, incluídas en revistas que limitan necesariamente el espacio 
disponible para cada colaborador. Podríamos añadir que en su forma 
final, añadiremos, en lo relativo a la zona de Barlovento, algunos da- 
tos concernientes a los métodos de trabajo colectivo, de cooperación, 


y Otros, referentes a la estructura económica tradicional que allí ha 
hecho posible la conservación del rancho. 
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Barlovento. Así, las poblaciones de Chirimena y Aricagua, por 
ejemplo, por pertenecer al distrito Brión se consideran bar- 
loventeñas, cuando en realidad, desde el punto de vista geo- 

- gráfico no pertenecen a Barlovento, pues están del otro lado 
de la rama occidental de la cordillera que termina en el Cabo 
Codera, justamente límite de la zona. 


Dentro del área cultural de Barlovento existen subdivi- 
siones de importancia, lo cual nos ha llevado a establecer las 
siguientes sub-áreas: Primero, la de Caucagua, Tapipa, El 
Clavo y Panaquire. Es zona de predominio del cacao. Tuvo, 
hasta hace dos décadas, caracteres de región de tráfico fluvial 
intenso, pues desde Panaquire y El Clavo descendían hacia las 
Otras regiones de Barlovento, y hacia los puertos, grandes car- 
gamentos de cacao y de frutos menores. 


La segunda sub-área está constituída por la región de 
Curiepe, la cual se ha hecho conocida particularmente por 
sus fiestas de San Juan, aunque en realidad la fiesta de este 
Santo abarca a todo Barlovento. Consérvanse en Curiepe mu- 
chos rasgos culturales propios, desarrollados dentro de una 
historia particular que no podemos detallar aquí. Se encuen- 
tran abundantes cultivos de cacao, pero se halla también una 
zona ganadera y es muy característica la existencia de dos 
regiones rurales, denominadas Birongo y Ganga, en las cuales 
se distribuyen numerosos caseríos, sin que en realidad haya 

- ningún pueblo constituído. Estas dos porciones estuvieron 
- hasta hace muy poco enteramente aisladas y ahora sólo se 
puede llegar a ellas a pie o en cabalgaduras, pues no es tra- 
ficable sino parcialmente la vía propia para vehículos. Tal 
circunstancia naturalmente ha contribuido a la conservación 
- de rasgos que pueden haber existido en otros sitios, pero que 
sólo aquí perduran. 


Una tercera sub-área estaría dada por la región costera 
de Carenero, Higuerote y Paparo. Allí las actividades pro- 
—ductivas fundamentales son la pesca y la agricultura de co- 
nUucos. 
í Una cuarta sub-área corresponde a la laguna de Taca- 
“rigua y se extiende a la población de Cúpira, pueblo del ex- 
-tremo oriental de Barlovento, en el cual se encuentran rasgos 
“mzclados de cultivadores de cacao y pescadores, asi como 1n- 
-fluencias de la costa oriental. 
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La quinta sub-área corresponde a la zona del Guapo, 
caracterizada por su producción intensa de cazabe. Muchos 
rasgos han permanecido aquí como propios, pues sólo durante 


la última década quedó abierta la carretera que establece . 


relaciones con el resto de Barlovento. 


De acuerdo con lo expuesto, para estudiar la vivienda 
rural en Barlovento hemos escogido principalmente lugares 
representativos de las distintas sub-áreas. Tomamos, como 
representativo de la zona de Curiepe a Birongo; en la región 
costera hemos examinado algunos restos de vivienda rural 
en la zona de Higuerote; de la zona del Tuy tomamos El Clavo; 
en la de Tacarigua preferimos el caserío de Las Lapas, al Sur 
de la Laguna de Tacarigua, por su aislamiento, y en El Guapo 
examinamos particularmente la región de San Fernando y 
el Cristo. Así hemos procurado obtener las estructuras y tér- 
minos tradicionales, con escasa influencia de nuevos elemen- 
tos. Procedimos así porque en las ciudades capitales de los 
distritos y en los pueblos principales, hay ya una intensa trans- 
formación, a favor del bloque, principalmente, y de las vías 
de comunicación. Hemos realizado, además, las observaciones 
en el preciso momento en que se inician intensos trabajos de 
construcción de balnearios y carreteras, lo cual naturalmente 
se reflejará en profunda transformación de muchos aspectos 
entre los cuales se cuenta la vivienda. 


LAS “Eb AP:A.S 


Se llama así un pequeño poblado al sur de la Laguna de 
Tacarigua, que en el momento de visitarlo (abril de 1956) 
tendría unos doscientos habitantes. Es lugar frecuentado sólo 
por pescadores de la Laguna, por donde se realiza su principal 
comunicación, muy escasa por tierra con la zona del Guapo. 


Las viviendas se arman teniendo como centro los hor- 
cones principales, los cuales son dos, si la edificación es corta 
o tres, si es larga. En ocasiones se sustituye el central por 
un muñeco, pieza que va desde un tirante al centro de la cum- 
brera, cuando es necesario y se quiere evitar la incomodidad 
del horcón central. Los horcones de las esquinas se denomi- 
nan llaveros o esquineros y cuando se usan unos intermedios, 
generalmente de menor grueso, se llaman entremetientes. 


q La porción superior de los horcones se corta en forma 
cóncava y esta parte se denomina oreja. 


1322 


- Arriba vemos dos aspectos de un caney cuya cobija no se pudo completar por 
no haberse cortado suficiente número de palmas. El techo incompleto aguarda 

una nueva menguante. Abajo, armazón de una casa. Véase a la derecha, las 
prolongaciones de las viguetas, para el alar, que en este caso se fabricará sin 
s tolicones (canes o botaguas), 
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Además de cumbrera, se usa sobrecumbrera, para ase- 
gurar el caballete, el cual se refuerza con piezas cortas, trans- 
versales, denominadas púas, de las cuales se amarran las pal- 
mas del caballete, para lograr mayor consistencia. 


Las viguetas van de la solera a la cumbrera. No se pro- 
longan hacia abajo para formar el alero, sino que para éste 
se añaden cortas piezas denominadas botagua. Es lo que en 
Tacarigua de la Laguna, a semejanza de otros sitios de la 
República, se denomina can. Se sostienen con una cinta y en 
los extremos exteriores llevan una sobrecinta. 


Los extremos de la casa son las culatas. Su porción 
superior, triangular, es el mojinete. 


La corriente se da a las casas de acuerdo con las con- 
veniencias del fabricante, pero siempre pensando en que no 
detenga el agua. Una corriente adecuada logra que se conserve 
un techo de palma hasta veinte años. Por lo general se calcula 
que la duración promedial es de quince. Es usual dar como 
corriente una altura de vara y cuarta, desde los tirantes a la 
cumbrera. 


Preguntados algunos expertos en fabricación de ran- 
chos, acerca de las relaciones entre la anchura y el largo, di- 
jeron que a las casas de doce varas se dan cinco de ancho. 
Ieual si tienen diez de largo. Para una de ocho varas, corres- 
ponderían cuatro varas y media de ancho. No parece, pues, 
que se mantenga la razón de un medio, sino que se tienda a 
dar una anchura de cinco varas a las viviendas. 


El techo se cobija con palma, como se denomina allí 
simplemente a la palma de corozo. Se la llama también palma 
de agua. Se amarra con urape. Las piezas del techo se amarran 
con bejuco de venao, pariche o domingo félix. 


Para los horcones se usan como maderas de preferencia 
el tutumillo, el mapurite negro, el puy, el quisando y la bosúa. 
Para arriba, como se denomina genéricamente a las soleras, 
viguetas, tirantes, cumbrera y sobrecumbrera, se emplean gua- 
richa, marfil, chiragua, mangle algarrobo. Este particular- 
mente resulta útil para las viguetas, pero debe ir sin concha 
(cáscara), pues con ella no luce y se pica. 


Para las paredes se usan latas, como se denomina a 
toda vara recta, de diversos vegetales: de guaricha, de mangle 
o de caña amarga. Con ellas se fabrica el cajón, es decir, se 
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ce 
1 caney en -el Cristo. En la foto superior a la izquierda, vemos la armazón inicial y al 
Jo, un detalle muy interesante: El horcón central, demasiado bajo, se completa con un 
1ñeco, que va desde un tirante a la cumbrera, pero se amarra a la porción superior del 
rcón, que en realidad realiza aquí sólo el papel de refuerzo del muñeco. Nótese junto a 
armazón del caney el conjunto de palmas que servirán para la cobija. Abajo lo vemos ya 
acluído y en uso. La foto a la izquierda, donde aparece und escalera, es del interior, donde 
pueden observar: La porción superior de los horcones y su corte, sobre los cuales descansa 
solera; el amarre de un tirante sobre ella; los tolicones, amarrados a las viguetas; la dis- 
sición de las palmas de la cobija y, por último, a la derecha de la escalera, unas piezas 
van de adelante atrás y que son las bases de una estrecha troja para depositar objetos 
diversos de trabajo. 
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usa un enlatado por fuera de los horcones y otro por dentro. 
En medio se encajona con grea (greda). Las latas se amarran 
con bejuco de pariche. Sobre las latas del cajón se extiende 
un pañete hecho con barro mezclado con paja barbacoa, que 
se deja pudrir. Después del empañetado, va una mano de bosta 
de vaca y luego se pinta con cal. 


Para las cocinas se usa a veces, en lugar del cajón, un 
cañizo de chaguaramo o de mangle blanco. 


La fabricación y los materiales empleados en las Lapas 
se relacionan más con la región del Guapo, que con Taca- 
rigua, situada al norte de la Laguna. Aquí, por ejemplo, aun- 
que reconocen que es muy fresca la palma de corozo, usan, 
por tenerla muy cerca y abundante, la palma de coco, para 
techar. Es general aquí que el largo de la casa se calcule con 
tres tendidos de palma de coco. Se amarran con mamure. 
Para sostener el caballete en Tacarigua de la Laguna se usa 
alambre y no púas. Tienen aquí procedimientos especiales para 
emplear las maderas de construcción de la casa. Cuando se 
cortan cumbreras de algarrobo, por ejemplo, se dejan en el 
agua durante dos semanas, sin concha. Lo mismo se hace con 
el mangle blanco. En esta misma población, los horcones son 
de botoncillo o de granadillo, madera cuyo empleo es bastante 
general en la zona de Barlovento. 


ES. EPIA: PO 


Veamos ahora la región del Guapo. En San Fernando 
encontramos designados a los horcones con los nombres de 
principal, esquinero y entremetidos. El largo de la casa se nom- 
bra costado de tapia. Hay para el techo cumbrera y sobre- 
cumbrera y los informantes declararon que ésta se usa espe- 


cialmente previendo el cambio de cumbrera. En ese caso, las. . 


viguetas quedan amarradas arriba, en la sobrecumbrera. No 
se prolongan las viguetas para el alar, sino que terminan a 


poca distancia de la solera. Se añaden, para tener un alar, los 


botaguas, que van sostenidos por una sobrecinta. Se denomina 
cinta, en cambio, a la vara recta que va por sobre los botaguas 
en su extremo exterior. La sobrecinta se coloca por debajo de 
las viguetas. 


La cobija se coloca de palma de corozo, la cual se relaja, 
cortando la nervadura central con la punta del machete y se 
ventea y plancha, es decir se sacude para juntar los dos haces, 
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al doblar por el corte que se ha realizado. Las palmas del ca- 
ballete se colocan sin relajar. Un techo puede durar de cinco 
a 25 años. Cuando no es posible reemplazar el techo total- 
mente, se cogen goteras con las mismas palmas de corozo. 


Las paredes se construyen fabricando un encañado que 
forma el cajón. Para rellenar éste se patea el barro. Las cañas 
(caña amarga) se colocan a distancia aproximada de un jeme 
una de otra. Después del embarrado se empañeta con tierra 
a la cual se mezcla paja de arroz o barbacoa. 


Se usan aquí para la poción superior de la casa, viguetas 
en forma de tijera, para dar mayor consistencia a las porcio- 
nes superiores de la construcción. En tal caso, va la vigueta 
de la solera a la cumbrera, asegurándose en cada una de ellas 
con un chaso (muesca). 


Cuando se desea construir una casa de corredor, se 
añaden nuevas viguetas, que se amarran o en las soleras o en 
la mitad de las normales. Techos adicionales, para cocina, 
o para lavanderos, se añaden en las culatas y se denominan 
cola de pato. Se refuerza la cola de pato con una cinta. 


Advirtamos que aunque en la fabricación de las paredes 
no se habla aquí de latas, sino de cañas, sí se dice enlatar a la 
operación de colocarlas. 


Son frecuentes en esta región las casas con dos puertas, 
de las cuales una va al frente y otra en la parte posterior, 
que da salida a veces a un sembrado o a un caminillo que se 
interna en las haciendas. 


Los materiales que se emplean son: Para los horcones, 
púy, corazón de púy, tutumillo, guatamaro, nispero montañero, 
gateao. Para arriba, como se denomina generalmente a la 
cumbrera, sobrecumbrera, viguetas, soleras y piezas de refuer- 
zO, como los muñecos, que van de los tirantes a la cumbrera, 


se usan guaricha café y guaricha sapa, indiecito, manchaíto, 
marfil. 


Para amarrar se emplean preferentemente los bejucos 
denominados bejuco de venao, domingo félix y sin almorzar. 


No sólo se cortan las maderas en menguante, para que 
no se piquen, sino que también se prefiere para levantar las 
casas, el tiempo de menguante. Piensan en la región que las 
mejores son las de enero y marzo, que son las lunas secas. 


138 — 


A ir 7 


LA VIVIENDA RURAL EN BARLOVENTO 


] El costo de una casa en esta región es de unos 400 a 500 
bolívares, a pesar de que todavía emplean el sistema de la 
cayapa. Consiste, como es bien sabido, en la cooperación de 
vecinos para levantar el techo. Por lo general, para una casa 
de tamaño que se considera normal, se emplean catorce indi- 
viduos para cobijar. Es cuando la casa tiene siete amarraduras. 
Una amarradura se hace al extremo de cada vigueta. Siete, 
arriba, amarran, después de recibir las palmas que les pasan 
los siete de abajo. Cuando las casas son de menores dimen- 
siones, disminuye el número de los cayaperos. Se realiza así 
una cooperación y división del trabajo que es retribuída al 
os con aguardiente y comida, generalmente arroz con 
dulce. 


Entre San Fernando y el pueblo del Guapo, en el Cristo, 
retratamos una casa en piernas, en la cual no había botaguas. 
Estos quedaron sustituídos por una prolongación de las vi- 
guetas. Naturalmente, no siempre es posible encontrar largos 
maderos suficientes para una longitud tal. El techo se amarra 
en este lugar con urape. Se hace una diferencia entre la cobija 
con palmas colocadas a un jeme de distancia, llamada jalá 
y la esterilla, cuando se construye el techo juntando las pal- 
mas, lo cual naturalmente requiere mayor cantidad. Aunque 
se usa urape para el amarre, vimos asegurar el caballete con 
alambre. 


Era usual que en este sitio los techos de corozo durasen 
más de diez años. En los tiempos recientes ha ocurrido un 
fenómeno que ya habíamos oido mencionar al Sur del Lago 
de Maracaibo: La campaña dedetizadora acabó con los in- 
sectos, pero mató los gatos. Como consecuencia de ello, las 
ratas han invadido los techos y estos apenas duran de tal 
modo un año. 


En este lugar del Cristo encontramos algunos hechos 
especiales: Se da el nombre de tolicones a los botagua. Se de- 
nomina sobrecinta a la pieza longitudinal que sostiene estos 
tolicones y cinta es la que va en la punta de los tolicones. 
A veces las casas llevan sólo cumbreras, pero cuando se quiere 
aumentar la corriente se coloca una sobrecumbrera. Para ello, 
se arma el techo con tijeras, o sea viguetas cruzadas arriba, 
para sostener la sobrecumbrera. 


La pieza vertical que va a veces, como refuerzo desde 
un tirante a la cumbrera, se denomina muñeco. Cuando se 
quiere reforzar la armazón, no sólo se coloca un muñeco, sino 
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que se instala una corta pieza entre dos viguetas, transversal- 
mente. Se llama crucero y en efecto, forma una cruz con el 
muñeco. 


Las casas pueden llevar trojas, hechas con chaguaramo 
o con otra clase de materiales. 


Vimos techar una casa en el Cristo, que tenía 16 varas 
de largo por 7 de alto y cuatro y media de ancho. Se emplearon 
en la cobija cinco cargas y media. Cada carga tiene 75 palmas. 
Otra casa, cuyo techo estaba incompleto, tenía 9 varas de lar- 
go y también 41, de ancho. No se había podido techar total- 
mente debido a que no se cortó la cantidad de palmas nece- 
saria y era preciso esperar a la menguante siguiente para 
concluir. 


Dos observaciones finales sobre el Cristo: Cuando no 
se amarra con alambre el caballete, sino con bejuco, se usan 
púas, o sean trozos transversales, que sobresalen a lado y lado, 
como puede verse en las fotos. Es método general en la región 
del Guapo. Y, por último: Las llamadas casas en pierna, se 
denominan aquí también casas en zancos. Una casa en zancos 


es, pues, una edificación a la cual faltan las paredes. Es dis- 


tinta del caney porque éste no llevará nunca paredes. En cam- 
bio, la casa en zancos es una edificación a medias. 


EL ICA YO 


En esta región encontramos las denominaciones norma- 
les de cumbrera, sobrecumbrera, tirantes, soleras, horcones 
principales y horcones esquineros. Los que van entre los prin- 
cipales y los esquineros, se llaman paules. 


Las viguetas no se amarran a la cumbrera y esto es 
sumamente importante de notar. Se colocan sus extremos su- 
periores sobre la cumbrera y por sobre las orejas que se for- 
man en ese cruce, se coloca la sobrecumbrera. Entonces se ha- 
cen tres yugos, es decir, amarres: Dos en los extremos de cum- 
brera y sobrecumbrera y uno en el centro. No se amarran las 
viguetas, sino los extremos y el centro de la cumbrera y la 
sobrecumbrera. Se procede así para que en caso de incendio 
se pueda librar fácilmente el techo. En efecto, sube alguien 
rápidamente y con tres certeros machetazos corta los yugos. 
Libradas las viguetas, al levantar la sobrecumbrera, se alzan 
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lateralmente y el techo cae, pudiéndose entonces apagar fá- 
cilmente las palmas encendidas. En otras zonas se usan mé- 
todos diferentes y en algunas no se toman precauciones espe- 
ciales. El sistema de la región del Clavo forma parte de las 
innovaciones que el campesino establece para hacer frente al 
ambiente natural o cultural. 


En ocasiones se usan tijeras para sostener la cumbrera. 
Este método carece de la conveniencia del anterior, pues la 
tijera significa la necesidad de amarrar las viguetas para co- 
locar sobre ellas la cumbrera. Cuando se usan horcones prin- 
cipales, en cambio, se apoya sobre ellos la cumbrera, sobre 
ésta los extremos de las viguetas y en la oreja de éstas, como 
dijimos, la sobrecumbrera. Como en otras regiones, a veces 
para evitar un horcón central en la construcción, se usa un 
muchacho, que va de un tirante central a la cumbrera. Como 
es frecuente en otros lugares, se llaman aquí los extremos 
culatas y su porción superior triangular se denomina mojinete. 


Las piezas que sostienen los aleros se llaman botaguas. 
Se sostienen por una cinta, que va en sentido longitudinal, 
por debajo de las viguetas. Se llama cinta también a la vara 
paralela a ésta que se coloca en los extremos de los botaguas. 


. Si las casas se hacen de 10 metros de largo, se les dan 


cinco de ancho; si de ocho, serán cuatro los de la anchura. 


Es decir, se usa la razón de Y, para la relación largo ancho. 
La corriente se logra dando metro y medio de distancia des- 
de los tirantes a la cumbrera. Del suelo a la solera se acos- 
tumbra dar tres varas de altura. A los horcones se entierra 
aproximadamente una vara. Como se ve, alternan las medidas 
(vara y metro). Los botaguas se cortan de vara y media o dos 
de longitud. 


Los horcones llevan arriba un corte cóncavo, para sos- 
tener la cumbrera y las soleras. Se denomina a ese corte oreja. 
La muesca que se hace en el extremo inferior a las viguetas, en 
la porción que ha de quedar sobre la solera, se llama talón. 


Las maderas más usuales aquí son: Para horcones, tutu- 
millo, puy, cardenalillo, guaricha, pan de trigo, lengua de 
guaco, huesito y gatero. Para viguetas, se emplean pan de tri- 
go, canilla de venao, guaricha sapa o café. Para la cumbrera, 
guaricha; para los tirantes, guaricha sapa, para las soleras, 
chiragua y guaricha café. El caimito se puede eniplear para 
cualquiera de las piezas de arriba. 
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Para las paredes se emplea un cajón de bahareque. Las 
cañas que se amarran a los horcones para construir el cajón, 
se colocan una de otra más o menos a una cuarta de distancia. 
Después que se llena el cajón con barro, se coloca una sobre- 
capa. Encima de ella se pinta. 


Para cobijar el techo se usa corozo, llamado también 
palma real o palma de machete. Debe cortarse en menguante, 
para que no le caigan chupones o chinches. Si se corta en cre- 
ciente, abunda posteriormente en el techo el ciempiés. No se 
cortan palmas en agosto. 


La palma para techar se relaja y se ventea, procedimien- 
to que ya hemos visto en el Guapo. Se amarran las palmas con 
urape. Para otros amarres de la casa se usan los bejucos arras- 
tra suelo, murciélago o venao. Un techo confeccionado con esos 
materiales puede durar hasta quince años. 


Las palmas, cuando se cobija, se colocan en tendidos, 
es decir, unas a continuación de otras, en el sentido del largo 
de la vivienda. Para esto, se hacen “coincidir las porciones 
gruesas del tallo de la hoja, al cual se le hace un chaflán, es 
decir, un bisel, con el objeto de que calcen bien. Se amarran 
las palmas en viguetas alternadas y no en cada vigueta. 


Abundan en El Clavo casas techadas con teja y hay 
naturalmente construcciones de tipo intermedio, de palma y 
teja o de palma y lámina. A veces se construyen las paredes 
de las cocinas con cañas amargas y otras con bambú, pero 
sin embarrar, colocando las piezas verticalmente. 


Hay un tipo de techo que se usa a la vez para casas de 
palma y para tejas. Consiste en un agrupamiento de las cañas 
básicas del techo. Se denomina a este sistema salto de rata 
y consiste en juntar cuatro o cinco cañas, las cuales quedan 


separadas por una cuarta de espacio vacío, de otro conjunto 
similar. 


Pequeños techos se hacen a veces desprendiéndolos de 
la culata de las casas a baja altura, como lavaderos o para 
otros menesteres. Se denominan cola de pato. 


Son muy frecuentes en Barlovento, en las zonas rurales, 
las casas de techo de tejas. La armazón para ellos es natural- 
mente diferente que para los de palma. En el techo hay vigue- 
tas, pero la cumbrera toma el nombre de hilera y es de sección 
cuadrangular y no circular. En ella descansan los extremos 
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superiores de las viguetas, que abajo van a dar a soleras. En 
los extremos sirven de sostén a la hilera dos limatones, piezas 
colocadas oblicuamente, como puede verse en la ilustración 
correspondiente. También en los extremos se refuerza la es- 
tructura tirando diagonalmente de una u otra solera, cerca 
de los ángulos, trabas o cuñas. 


En este tipo de techo encontramos las vigas de tope, 
aquellas que se unen por sobre la cumbrera, sin dejar oreja. 
Sólo las de tijera, que se cruzan antes de su extremo, tienen 
oreja. Es el caso de las casas de palma con sobrecumbrera, 
cuando se desea usar, por ejemplo, el sistema que hemos se- 
ñalado contra incendios. 


Los aleros en los techos de teja se obtienen por medio 
de canes. Se denomina así lo que en los ranchos se llama bo- 
taguas. En la casa de tejas van clavados a las viguetas y a 
veces se aseguran con taquetes en sus extremos interiores, en 
lugar de usar cinta. Una de éstas va por extremo exterior. 


Concluiremos esta zona recordando que a veces se usa 
para mayor fijeza de las armazones, cortar las viguetas de 
modo que terminen en una horqueta que se enclava en las 
soleras. Desde luego, eso requiere un especial trabajo y mucha 
suerte por parte del recolector de la madera, quien debe en- 
contrar los palos adecuados para las viguetas, justamente ter- 


- minados en horqueta. 


BURRO NG O 


Birongo es el nombre que se da a toda una región, cer- 
cana a Curiepe, en la cual no existe propiamente un pueblo. 
Diversos caseríos están diseminados entre los cerros. Visita- 


mos algunos de esos sitios, como se les llama. En el de Salgado, 


por ejemplo, al examinar una estructura encontramos algunas 
diferencias con otros lugares de Barlovento. Se usan a veces, 
para reforzar el alero, no un can para cada vigueta, sino dos 
canes, uno a cada lado. 


Sobre las viguetas, antes de fijar la cobija, se colocan 
cañas, que van de dos en dos, a una cuarta, aproximadamente, 
de distancia. Esto se llama encañadura del techo. 


' Los horcones principales y esquineros, se denominan 
llaves. Los intermedios, entremetidos. 
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Hay tijeras, cuando no se consideran suficientes los 
principales, para sostener la cumbrera. Como en el Clavo, se 
amarran por los extremos la cumbrera y la sobrecumbrera. 
Pero cuando son muy largas se hace un tercer amarre, en el 
centro. 


Se usa aquí el nombre de botagua. Del mismo modo la 
expresión enlatar. Para la preparación del cajón de la pared, 
se añaden al barro piedritas, para dar mayor consistencia. 


La corriente varía con el material que se emplee en el 
techo. Si es basura, como se llama a las hojas de caña, ha de 
haber muy pronunciada corriente, pues ese material no tiene 
la resistencia del corozo. Los techos en este paraje de Salgado 
son a veces a medias de lámina y palma. 


Los techos de las cocinas son comunmente de basura. 
La cocina se fabrica aparte de la casa. Para no tenerlas en 
2ancos, se les pone a veces una pared de bambú. Encontramos 
las siguientes relaciones entre el largo y el ancho de las casas, 
7 varas por 4; 10 por 5; 14 por 6. 


La nombrada basura sirve también para mezclarla al 


barro, muy cortada, en trozos menudos, para preparar el pa- 
ñete de las paredes, una vez que se llena el cajón. 


En el sitio de Pueblo Nuevo, hay una denominación es- 
pecial para las cañas de la pared. Se llaman clisas y existe 
el verbo clisar, para lo que en otros lugares es enlatar o enca- 
ñar. En una edificación donde las clisas eran de coco de mono, 
estaban colocadas a 21 centímetros una de otra. 


Cuando el alero es muy ancho se denomina alerón. A los 
trozos que lo sostienen se les dice aquí canos y no canes. A las 
cintas de otros lugares se llama aquí hileras. Se dice así tanto 
a la que va por dentro, por debajo de las viguetas o vigas, como 
a la exterior, colocada sobre la punta de los canos. 


Se piensa aquí, como en el Guapo, que la palma se debe 
cortar en menguante, para techar, pero que la de agosto es 
mala y por tanto se evita su recolección durante ese mes. - 


y En este sitio para un largo de ocho varas, se dan cuatro 
o cinco de ancho; para uno de diez, cinco de ancho. La co- 
rriente se da de metro y medio. 


Respecto de las palmas para techar, encontramos aquí 
los mismos términos ya conocidos de relajar y ventear. Las 
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palmas se cortan en bisel en sus extremos, para que embonen 
los chaflanes (biseles), pero no se hace así en cada tendido, 
que es la hilera de palmas en sentido longitudinal de la casa, 
sino que se dejan pasar seis tendidos entre uno y otro biselado. 
La superposición de los dos biseles lleva el nombre de empate. 
El caballete naturalmente no se relaja. Va con las palmas 
simplemente superpuestas, abiertas, sostenidas en la sobre- 
cumbrera. 


Los materiales empleados en la región de Birongo para 
la edificación son: Para horcones, gateado, totumillo, puy; 
para cumbrera, chiragua; para vigas, guaricha sapa y guari- 
cha café y la madera llamada candela. 


Para amarrar la cumbrera y sobrecumbrera, así como 
otras porciones superiores de la casa, se emplea el bejuco de 
venao o el chillador. Nos hicieron notar que en Curiepe, en 
cambio, se usa el bejuco de cadena. El bejuco de murciélago 
se conoce, pero se usa poco. 


Es costumbre en esta zona, O en otros lugares de 
Venezuela, hacer un rancho especial, fuera de los pueblos o 
caseríos, en los conucos, para sembrar. A veces se trata de 
una casa en zancos, a la cual no se le llegan a fabricar las 
paredes. 


Como se ve, en esta zona, que ha permanecido bastante 
aislada, se encuentran algunos elementos comunes al área 
cultural de Barlovento, en cuanto a los nombres de las diver- 
sas porciones, y otros que son exclusivos. 
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DEL ANDE BOLIVIANO 


ESTILO: EKOLILA% 
SUELO-*Y “POBLADOS 


por FERNANDO DIEZ de MEDINA 


/ADMITAMOS que la topografía de la hoya es un caos, pero 
un caos organizado a su manera. El poblador, a su vez, presén- 
tase enigmático, incomprensible: parece no tener otra ley que su 
capricho. Muda bruscamente de ánimo, opera por la sorpresa. 
“Gusta o disgusta, definitivamente; ignora la media tinta. Aquí 
las leyes de convivencia, la amistad misma, se sujetan a cons- 
tante alteración. Nada es estable. Se diría que manejar hombres 
en la hoya es como pretender esculpir montes, porque cada cual 
se empina sobre su deseo con soberbia indiferencia de cima aisla- 
da; mas esas cimas se aproximan en firme solidaridad a la hora 
decisiva. 

Pueblo-cóndor, de vuelos y sopores increíbles. 

Estos seres inexplicables rompen los anillos de la lógica. 
No proceden por reglas ni por hábitos, mas por medio de bruscas 
intuiciones. Nunca se puede saber qué piensa el paceño, porque 
la reserva es el blasón del hombre andino. Por eso, por misterioso, 
hace fracasar a los sociólogos: nadie ha revelado todavía la 
trama intrincada, desigual, delicadísima del alma montañesa. 

El kolla (1) es delicado, el kolla es rudo, el kolla es abierto 
y desconfiado a un tiempo mismo. Emprende las más difíciles 
tareas o se niega a realizar las más sencillas. Y un rasgo de leal- 
tad signa sus actos; cuando se entrega, se entrega por entero; 


(1) “Kolla”” quiere decir: lo primero, lo más antiguo y es el nombre primitivo 


de los aimaras o habitantes de la altiplanicie boliviana, antes de que fuese 
conquistada por los quechuas o incas. 
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cuando recela, su desvío es absoluto. Tiene la franqueza agresi- 
va de sus montes o el desdén silencioso de sus insólitos vacíos. 

Lo que revela después de ahincado estudio el proceso geo- 
lógico, sugiere sólo en sostenida frecuentación la psicología racial. 
Este paisaje profuso, el más rico en formas de erosión por su gama 
infinita de accidentes topográficos, acuerda dócilmente con el 
territorio interior del montañés, igualmente vario, que descansa 
en suelo inestable, movedizo, de acciones contrastantes y dra- 
máticas. 

El andino —dice un pensador— tiene el modo claustral 
del indio. Calla y se encierra dentro de sí; y de tanto callar no 
se oye ni a sí mismo. 

Error de apreciación. El paceño supera, desborda el modo 
huraño del nativo. Tampoco acierta quien atribuye al blanco la 
enérgica dinamia creadora de este pueblo. Ni aun el cholo, con 
ser un recio factor étnico, puede alegar supremacía. Porque pa- 
ceño es una aptitud de espíritu, no una herencia de sangre; y el 
gran mestizo que puebla el, cuenco eterno ——puede ser, indistin- 
tamente, indio, cholo, blanco— es biológica y psicológicamente 
un montañés, con todas las prominencias y depresiones de las 
razas de altura. 

Hay comarcas que absorben al poblador y al que las tran- 
sita, imprimiéndoles su propio sello vital. El que nació :en estas 
magníficas montañas; el que plantó su tienda bajo el cielo de La 
Paz; el que al pasar respira la rudeza y la grandeza del hoyo inme- 
morial, es ya paceño de actitud, de sentimiento. Pero como con- 
finar a límites locales la fuerza plasmadora de este pueblo, sería 
reducir la influencia definitoria del telurismo paceño en el carác- 
ter nacional, digamos mejor: andino o kolla. Porque kolla es el 
habitante o el sujeto a la atracción del refugio, el que soporta la 
máxima presión y el hechizo de las fuerzas terrestres. 

¿Quién ha penetrado el torbellino cósmico del Ande? Sólo 
ese puede adivinar el torbellino anímico. 

Nayjama observa el medio físico. Nayjama se sumerge 
en la tremenda energía del paisaje. 

Contorno prominente, de formas poderosas. Vacíos gra- 
vitantes. El reino de la erosión y la sorpresa. Clima sano, tónico, 
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estimulante; ni extremo frío ni calores bochornosos. Temperie 
fluctuante pero ecuánime. La radiación solar intensa; el aire puro 
y seco. Baja un efecto excitante de los grandes cerros, sube un 
incitante estímulo de quiebras y hondonadas. La fuerza de ra- 
diación, los vientos imprevistos, las bruscas variaciones de tem- 
peratura, los contrastes meteorológicos, corresponden al intenso 
dinamismo del paisaje: todo sujeto a mudanza y transformación. 
Se pasa súbitamente de la actividad al sosiego. Lluvias cortas 
pero torrenciales. Atmósfera despejada tres cuartos del año; y 
el otro cuarto nubosa, cargada de electricidad. Truenos, rayos y 
relámpagos al acecho; espesas cortinas sombrías de nubes; gra- 
nizadas repentinas; fuertes precipitaciones pluviales, hablan del 
imperio del agua, de la luz y del sonido. 

Hay una esencia fosfórica y una tumbal resonancia en la 
tormenta paceña. Pero hay también una quietud luminosa, una 
presencia arcádica, en esta comarca que suele presentarse dulce 
y extática, pura y apacible, sin que nada turbe la serena placidez 
de su templanza. En el agujero andino conviven sosiego y tem- 
pestad. Por eso el poeta extrae del paisaje demonial y arcangé- 
lico alternativamente, estímulos coléricos y hondísimos sosiegos. 
Beethoven y Mozart. 

¿Qué se sabe de la energía radiactiva que emana del 

=suelo antiquísimo, asentado sobre tres fases orogénicas y dos es- 
pesas glaciaciones? El sorojche o mal de altura, que es un proceso 
de atropellamiento, la necesidad, de adaptarse al medio esquivo, 
es también el tributo que la tierra elevadísima exige a su pobla- 
dor; el hombre llegará a longevo si comprende la rudeza del me- 
dio, su poder de plasmación y fortificación. ¡Y guay del que se 
“aleje del cuenco milenario: al volver pagará la deserción, porque 
los achachilas, los abuelos, exigen sumisión lo mismo al extranjero 
que al nativo que regresa! 
Esto es muy viejo, esto es muy nuevo. Está hecho de aci- 
cates y osadías, de fieras exigencias y promesas venturosas. 
AS Esa multiplicidad de estímulos físicos actúa violentamente 
sobre el morador. No es verdad que falten aire, fuego, agua. El 

aire de la hoya posee un especial poder psicofísico de reparación: 
+ pleyanta energías. La leyenda sostiene que la ciudad se asienta 
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sobre el cráter gigantesco de un volcán extinguido; y aunque la 
geología no lo confirme con precisión, las tobas volcánicas que 
circundan el enorme agujero hablan de un plutonismo secular. El 
agua desciende fresca y abundosa de glaciares y ventisqueros, O 
corre libremente debido a la humedad que provoca la constante 
arborización. La tierra es brava, exigente. El hombre está, pues, 
acosado y sostenido por su medio circundante grandioso e irregu- 
lar, dinámico y fecundo, que acicatea el espíritu de lucha y la 
facultad de organización. Si es cierto que los montes abruman 
en determinado modo al poblador, también el poblador se forta- 
lece bajo la rígida y amorosa tutela de los montes. 

A la fórmula novecentista que dijo alguna vez: “en parte 
alguna se siente menos la dulzura de vivir”, hay que responder 
con entero juicio: en parte alguna se siente con mayor nobleza 
el goce responsable de la vida, que en el Ande es hijo del esfuerzo 
permanente, de la sagaz adaptación entre hombre y suelo. Tiene 
el paisaje paceña un aire de majestad en movimiento (2). 

Nayjama piensa, ahora, en su poblador; en esta extraña 
criatura que amadrinan las nieves. 

Alma de mil pliegues y repliegues, accidentada como su 
contorno físico, el kolla es incomprensible al primer contacto. Ca- 
llado, emprendedor, solitario, propenso a la hurañía por hábito. 
de bastarse a sí mismo y no por hosquedad congénita. A veces, 
reconcentrado en sus ideas, esquiva el saludo, se pasa de largo 
rumbo a impenetrables fines: no quiere hablar con nadie. Pero 
esa soledad de montaña, que acumula fuerza y levantados ideales 
en silencio, suele estallar con plutónica energía; entonces el andino 
comunica aliento creador, es hondamente solidario con el drama 
humano, capitanea. 

Cargado de electricidad como la hoya; el paceño sabe 
cuánda y cómo movilizará sus bríos retenidos; porque es fuego, el 
antiguo fuego cordillerano, el que circula por sus venas. En cons- 
tante lucha con la naturaleza; organizando y modificando su 


(2) Esta descripción ideal se refiere a la ciudad de La Paz, capital de hecho de 
Bolivia aunque jurídicamente lo sea Sucre, enclavada en un inmenso hoyo 
a 400 metros de profundidad de la meseta, y que se encuentra a 3660 
metros de altura sobre el nivel del mar. 
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morada; escalando cerros, sorteando quiebras, atajando tierras 
que se deslizan; enjaulando el río que socava la quebrada, el kolla 
quiere ser y hacer muchas cosas simultáneas; de aquí su aparente 
volubilidad, su mudanza de ánimo y de objeto, que en el fondo 
es ansia de huída y rebeldía frente al escenario trastornante. Por 
influjo del aire enrarecido, saturado de emanaciones eléctricas, 
tiene el andino nervios muy aguzados, siempre alerta, reactivos, 
aunque suela simular indiferencia. Sus humores prontos y muda- 
bles, delatan una mansedumbre aparente y una fiereza esencial. 
Anguloso, brusco, irrequieto como el suelo, es también impasible, 
altanero y enigmático. Sabe obrar, sabe esperar. Finge desgana 
para clavar mejor su zarpa. Y está aquí, en medio de la hoya 
arriscadísima, absorbiendo los rayos del cielo y del subsuelo, esen- 
cias minerales, ondas etéreas, fuerzas misteriosas que brotan de 
las profundidades de la tierra o se precipitan invisibles por el éter. 

Kolla: corazón de toro y de paloma. 

Al desorden telúrico, corresponde la tempestad organizada 
del poblador. ¿Cómo explicar esos grandes movimientos humanos 
de Julio, el mes de los kollas, que sacude y da sentido a la historia 
nacional? Es el zarpazo de la tierra que el montañés lleva escon- 
dido y que una vez en marcha nada puede contener. Porque kolla 
es un anhelo de justicia, un viento de libertad, un ritmo de pro- 
greso; la energía latente que sólo exige estímulos concretos para 
manifestarse. Por esto un buen conductor hará cosas muy gran- 
des, con este pueblo fuerte y animoso que sólo pide ser impulsado 

“a grandes fines. 

La energía montañesa gravita en el carácter patrio. Su 
pasión: creadora baja de la meseta, se interna por valles y lla- 
nuras. Mas el estilo kolla que es uno de voluntariedad y dina- 
mismo, no aparece simple sino compuesto como el medio físico: 
un fondo inalterable, invisible, como las rocas ígneas de los pri- 
meros plegamientos andinos; luego anchas capas de aislamiento 
y perseverancia en el obrar; y una zona superior, que no trasluce 
el fondo convulso, hirviente, y que lo mismo lleva al estallido 

iracundo que a la soberbia indiferencia. Pocos sospechan la vio- 

; lencia contenida, la fría decisión operante, el sostenido espíritu 

de empresa, la voluntad de sacrificio que alberga el montanés. 
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—Nayjama: ¿no te amarga vivir en estas hoscas soledades? 

—El que ama ignora la soledad; nunca está solo. 

—¿Amas a una niña de Santa Cruz? Allí donde la tierra 
es cálida, jocunda, la planta humana verdea de esperanza, sus 
frutos son más dulces y más tiernos. 

—Mi novia es la montaña. 

—+¿Y qué puede darte la montaña? Silencio, soledad, tris- 
TeZO e 

—Amor de montañés no condiciona: adora. Esa Diosa de 
Nieve que cierra el horizonte, es más bella que todas las mujeres 
del trópico y del valle. Fina escultura intacta. Músicas del si- 
lencio. Penar de amor que es júbilo del alma. Un imposible 
amor ¿no es el más grande? 

Dicen que las tierras altas y áridas despeñan almas. Equí- 
voco decir. Las tierras altas y áridas mantienen viva el agua de 
la fe: despiertan, espolean a la acción con fuerza de huracán. 
Kolla es, pues, rapto huracanado, voluntad en trance de combate 
y creación, aunque se requieran muchas horas, largo sufrimiento, 
soledades y concentraciones increíbles para que esa voluntad se 
manifieste. 

No hay tal espíritu claustral en la raza, porque el claus- 


tro no interviene en el mundo exterior. Estilo kolla es, precisa- . 


mente, lo contrario; el que sale del claustro anímico para orga- 
nizar y dominar el cosmos social. Estilo kolla es la fidelidad a 
la tierra, el culto religioso al ancestro, la pasión por el rincón 
donde se nace y se perece, aunque unas alas imperiosas piden 
vuelo rápido y certero a nuevos horizontes. Estilo kolla es la me- 
tálica dureza del que persiste en su tarea. 

Kolla, el hijo de la montaña, quiere decir también: el 
primero. Y aunque sus orígenes son tan remotos que nadie les 
divisa comienzo, Nayjama sospecha que Kollao —tierra alta— 
quiere también significar antiguedad, sabiduría. 

Y todo aquél que se satura del aire vitalizador y estimu- 
lante del hoyo perilustre, adquiere el ímpetu de acción, el genio 
sintético y lacónico, el ansia de riesgo y de combate que el an- 
dino toma de su medio circundante. 


Por eso decimos que el carácter nacional está templado 
en la fiereza kolla. 
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Técnica y espíritu 


E L esfuerzo realizado por la pintura moderna para legitimar a 
través de los ““ismos”” sus valores plásticos, ha producido dos co- 
sas insuficientemente destacadas: el ensimismamiento formal a 
que en otra ocasión hemos aludido, y un predicamento de lo téc- 
nico sobre lo espiritual que, a nosotros al menos, ha llegado a 
preocuparnos. Muchos artistas de nuestra época no se valen de 
determinadas técnicas —-heredadas o propias— para llevar a 
cabo un desarrollo plástico, en el que se implica como es natu- 
ral determinado desarrollo íntimo, sino que hacen de lo material 
objetivo tan importante, como para creer que un cuadro es un 
planteamiento técnico organizado con arreglo a cierta dinamici- 
dad. De la época “'impresionista”” quedó en la plástica el regusto 
por la “calidad””, por la “materia”, por las formas entreabiertas 
y en extremo líricas. Los teóricos del arte que vieron en el cu- 
bismo y en el impresionismo, así coma en sus derivados, un vigo- 
rizamiento de la expresión, un fortalecimiento de todo lo que en 
jornadas impresionistas llegó a desparramarse, exigen constante- 
mente la suficiencia de las formas; están en todo instante por la 
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coherencia y rigor de los planteamientos plásticos, pero no se dan 
cuenta como tantos artistas de nuestro tiempo, que cuando un 
cuadro tiene mucho de proyecto cerámico o de base para un mo- 
saico, se convierte en un esquema técnico y nada más. Hoy día, 
la mayoría de los aficionados al arte, no ignoran que la tensión 
espiritual del universo independiente de la pintura, viene dada 
por la dinamicidad rítmica de las formas y los colores que valo- 
ran la misma. Pero en la actualidad por desgracia son muchos 
los artistas y los teóricos para quienes la técnica, auxiliada como 
es natural por toda clase de recursos artesanos, importa más que 
el espíritu, cuando no lo reemplaza de manera total. 


La tensión dinámica de un cuadro, no se deriva sin em- 
bargo de una fría organización de elementos gráficos, ya que 
tiene que significar el voltaje expresivo de una causa o carga 
ajena a la materia. Cuando un artesano organiza el cacharro que 
más tarde el fuego va a convertir en objeto cerámico, no puede 
prescindir de esa fuerza integradora; no puede decirnos que con 
la materialidad de su esfuerzo previo consiguió su objetivo, por- 
que es gracias al fuego con lo que logra la definitiva segunda 
parte de su creación. Pues bien; ¿cómo conseguir el milagro de 
la expresión plástica, sin un fuego, ¡sin un espíritu!, contentán- 
donos con la perfecta ordenación de un planteamiento gráfico? 
¿Cómo hacer intervenir por otro lada al espíritu en la posible obra 
de arte, si en vez de disponer una primera parte técnica para la 


ulterior integración que da categoría a la misma, concedemos * 


importancia solamente al esquema teórico preliminar, olvidándo- 
nos de que el mismo arda y se dinamice, a una determinada ten- 
sión? Está claro que hoy día no se puede proponer a los hombres 
una tensión espiritual con planteamientos formales anacrónicos, 
vale decir, con esquemas técnicos que no tengan en cuenta la 
evolución conseguida en arte desde el Impresionismo a nuestros 


días. Pero debiera estar bastante más clara de lo que está en la. 


conciencia de muchos artistas, que toda técnica que se satisface 


a sí misma; que toda pretendida obra de arte confiada exclusi- 
vamente en su calidad técnica, no sólo es un esfuerzo frustrado, 


sino la primera parte de cierta tarea que siempre consta de dos: 
la de su planteamiento y la de su desarrollo e integración es- 
piritual. 


Los pintores amantes de la abstracción, fabricantes por 
lo general de esquemas técnicos en gran escala, dirán ante lo 
dicho: “es que la pintura, una vez liberada de la naturaleza, de 
la esclavitud representativa, tiene que seguir liberándose de todo 
lo que no sea plasticidad en grado sumo”. A lo que nosotros res- 
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pondemos sencillamente: “sin olvidarse de que un universo, todo 
lo inquietante que se quiera, no puede ser nunca una más o me- 
nos compleja arquitectura, un esquema inteligentemente combina- 
do, sino un milagro, un orden espiritual de categoría sorprendente, 
en el que el espíritu del artista, proponga por procedimientos 
fatalmente técnicos, una concreta plenitud”. No pertenecemos, 
como se comprenderá, a esas gentes que poco necesitadas de la 
proposición superior del arte, preguntan ante un cuadro indepen- 
diente y de considerable categoría plástica: “y ésta, ¿qué signi- 
fica?””... Pero no entendemos y rechazamos a todos esos arte- 
sanos plásticos, técnicos de materias, geómetras de poquísimo 
fuste por otra parte, esquematizadores de mediana inteligencia, 
etc., etc., que desprecian desde su mediocridad tan radical como 
distinguida, la vitalidad espiritual que toda obra de arte alcanza, 
cuando en vez de un plano gráfico, es un mundo fabuloso donde 
se animan las formas más inéditas por un estremecimiento 
superior. 


La técnica asombra, pero jamás eleva. Lo que nos mara- 
villa, y en cierta manera nos ejemplariza, en la arquitectura más 
abstracta —y obsérvese que no echamos mano ni de lo barroco, 
ni de lo gótico—, es el vuelo mágico que el planteamiento de sus 
elementos arquitectónicos alcanza cuando se logra en plenitud. 
No hay arte si no existe una proposición espiritual elevadora. Y 
lo mismo que estamos en contra de ese naturalismo mostrenco, 
en virtud del cual, a lo único que podemos remitirnos por la su- 
misión del artista, es al rincón, al lugarcito, al trozo del mundo 
evocado, combatiremos en la medida de nuestra fuerza, esas 
técnicas gráficas con las que se justifican demasiados artistas, 
sin tener en cuenta que toda forma es una voz, y que toda armo- 
nía integra las voces anunciadoras de la belleza excepcional. En 
el naturalismo las formas comentan algo, ajenas a ellas mismas, 
en lugar de hablar, de expresarse, de confiar valores superiores. 
Pero ante los cuadros actuales donde se rinde un culto excesivo 
a la técnica, y que no son más que técnica, podemos asombrarnos 
del rigor esquemático, de la economía de los procedimientos, de 
la sutileza de los contrastes, pero de ninguna de las maneras ele- 
varnos a esa cima o proposición espiritual sin la que el arte no 
es. Los valores de “síntesis”, “composición” y “estructura” —tan 
traídos y llevados por el arte moderno— son valores auxiliares 
siempre. Puesto que de lo que se trata, no es de asombrarnos con 
un montaje, sorprendernos con una ordenación, impresionarnos 
con aquella primera parte cruda, creada por el ceramista antes 
de rendirse al poder integrador del fuego, sino de lograr la segun- 
da para proponer una mejoría e intentar una elevación. 
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El impresionista dice: “un rumor, puede ser infinito” El 
abstracto, asegura: “un color tiene una profundidad mayor que 
un bosque, y es preciso acostumbrarse a gustarle, valorando su 
dimensión”... ¡Siempre, —decimos nosotros—, que las formas 
hablen! ¡Siempre que la pintura no sea nada como lo es la téc- 
nica, sino profunda y originalmente espiritual! Pertenecemos 
como es lógico a los convencidos de que el arte no tiene por qué 
realizar menesteres fotográficos, ya que para eso se inventó la 
fotografía. Pero creemos que el mayor de los materialismos de 
nuestra época, es una lamentable confusión entre técnica y espí- 
ritu, no aceptando de ninguna de las maneras que lo que muchas 
gentes llaman “moderno”, sea este bastardeamiento sin interés. 
Los esquemas técnicos previos en pintura sólo tienen un deber: 
convertirse en valores. Los valores expresivos, no son natural- 
mente las calidades plásticas, sino las calidades espirituales, fijé- 
monos bien, sobre las que se eleva y nos eleva como consecuencia 
de calidades, medios, recursos y fuego, la superior proposición. 
Cada día resulta más insufrible esa manserga según la cual los 
aficionados al arte prefieren unas veces “lo representativo” y 


otras “lo abstracto”. Porque una escultura, por ejemplo, lo misma 


si utiliza como pretexto el cuerpo humano (despreciado insensa- 
tamente por cierta crítica desorientada), que si se plantea sobre 
un mundo formal eminentemente abstracto, na es buena cuando 
se parece al hombre como un huevo a otro, o cuando constituye 
un alarde de organización técnica, sino cuando en cualquiera de 
los casos nos admira como un mito, y nos descubre que eleván- 
donos gracias a su ejemplo rítmico, confirmamos su plenitud. 


La minoría, cárcel del arte moderno 


El cultivo delirante de lo sensible, ha producido en nues- 
tra época la creación de una realidad tan selecta como incom- 
pleta, a la que suele llamársela “minoría”. El artista contemporá- 
neo desvinculado por razones conocidas de la inhumana sociedad 
dentro de la que trabaja, lo único que está seguro es de ser un 
“artista de minorías y de que todo lo que produce se valora por 

grupos selectos”, por “apartados minoritarios”, por “minorías”? 
cuya función dentro de la sociedad presente, no es constituirse 
como algunos creen en vanguardia renovadora de la misma, sino 
en fortalezas independientes de ella, satisfechas con su indepen- 
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dencia y con su desvinculación del tejido social. Si los “grupos 
minoritarios” que celebran las experiencias del arte llamado un 
día “de vanguardia”, no fuesen cerrados, distinguidos, ajenos a 
la sordera artística general, otro gallo nos cantara. “Ser de 
minorías””, considerarse “minoritario”, no resulta desde hace mu- 
cho tiempo estar en contacto con lo más elevado que producen 
las almas creadoras, para servir de puente entre éstas y el resto 
de los mortales, sino cultivar cierta suficiencia lamentable, por el 
hecho de sentirse familiarizado con lo “minoritario”, lo “selecto”, 
la que en ciertos estamentos de la sociedad contemporánea suele 
considerarse como “chic'” o como “bien”. La posible célula dig- 
nificadora del organismo social por tanto, es una célula egoísta, 
refinada, y como consecuencia intrascendente. Siendo curioso el 
hecho de que “las minorías””, portavoces como parece natural de 
los caudales reales o posibles de los artistas más exigentes, se 
hayan convertido en “barreras”, en “obstáculo””, en objetivo últi- 
mo todo lo más de quienes en vez de dialogar elevadamente con 
los hombres, hablan en voz baja, e uc hi ch e a n —porque esta 
es la palabra— con los que sintiéndose “minoritarios”, no se creen 
más grandes, mejores o más fértiles que el resto de sus semejan- 
tes, sino distintos, más refinados, exceptuados no se sabe por qué 
regla de tres válida, de los hombres de buena voluntad. 


“Creemos que la “minoría”, pequeña plazuela colmada 
de “snobs'* como toda el mundo sabe, tuvo su interés en las pri- 
meras etapas del arte moderno. Hubo un tiempo, en que el 
aumento de la gente snobista, permitió a los creadores no sentirse 
absolutamente desamparados en sus anhelos de renovación. Pero 
creemos también, sin pretender el achacabanamiento de las ex- 
presiones plásticas, que una de las razones por las que el arte 
moderno vive un momento crítico, y por qué-no decirlo, encani- 
jado, es por culpa de unas “minorías” tan “refinadas” como in- 
trascendentes. Sin pertenecer a esos irresponsables para quienes 
los artistas tienen que ponerse a los pies de los caballos y realizar 
obras al alcance de las más pobres fortunas mentales, no com- 
prendemos jamás por mucho que se nos explique, la “gloria de 
las minorías”, la “recompensa minoritaria”, el hecho de que un 
plástico se contente con la estimación refinada, escogida, de gen- 
tes con sensibilidad pero sin vigencia trascendental. Una “mino- 
ría”* que sólo vive para lo sensible, lo refinado, etc., etc., es una 
minoría aunque parezca sorprendente esencialmente anacroniza- 
da. Todos los “snobs'* del momento, que se consideran salvados 

por el hecho de bullir en un plano minoritario, se han convertido 
sin quererlo en los exponentes refinados de una sociedad inhuma- 
na, que no necesita el arte para su maduración. No se dan cuenta 
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los “minoritarios” de la hora, que su vulgaridad, falta de gran- 
deza, escasa dimensión viva, etc., etc., sólo se diferencia de las 
mayorías por un refinamiento sensible. Y que lo que llamamos 
"gente de minoría”, es aquella que en vez de revolucionar como 
células positivas el organismo social a que pertenecen, resultan 
diminutas realidades en disidencia esencial con el resto de sus 
semejantes, en las que concluye lamentablemente la onda del 
arte moderno por lo general. La minoría encanijada y petulante, 
mide por desgracia, la falta de grandeza del arte contemporáneo. 
Ya que éste, en vez de pensar que su onda no puede acabar en 
los límites estrechos de lo minoritario, se contenta por desgracia 
con la valorización de unas gentes más refinadas pero na mejores; 
más sensibles, pero no más logradas desde un punto de vista total. 


La “minoría distinguida”” es un lujo que se permite nues- 
tra inarmónica sociedad, en vez de un manantial fertilizador y 
reactivante. Esas gentes que de una manera inconsciente quie- 
ren que el arte sea “más humano” en vez de “más grandioso”, 
no comprenden que de lo que se trata es de que el arte moderno 
salga de su “onda minoritaria””, reemplazando refinamiento por 
grandiosidad. Si las “minorías”” sobre las que se sostiene aquél, 
necesitasen espíritu en vez de sensibilidad refinada, su papel en 
el concierto social no sería pasivo, sino de una transformadora 
militancia. Si los distinguidos que se consideran salvados por el 
hecha de “sentirse minorías””, comprendieran para su suerte que 
“Ser minoritario”” es una de las cosas menos importantes y fecun- 
das de nuestro tiempo, coadyuvarían al reencuentro necesario del 
hombre actual. Se necesita hoy más que nunca que el artista y 
los hombres dialoguen en el plano superior de la grandeza. 
Siendo necesario proclamar que las gentes con menos voluntad 
de grandeza de cuantas puedan encontrarse, son aquéllas que en 
los medios intelectuales y artísticos presumen de su “minorita- 
rismo””, con un encogimiento refinado de la peor ley. La vulga- 
ridad mayoritaria se reboza simplemente por un refinamiento no 
demasiado denso, en la mayoría de los casos. Sin pensar los equi- 
vocados, que el “hombre de minoría” plausible, no es el insoli- 
dario, el desvinculado de todos los demás, el que cree es la supe- 
rioridad que no proviene del desarrollo íntimo, de la mejoría 
profunda, sino aquél que sólo tiene derecho a sentirse de “mi- 
norías””, cuando sufre —y trata de remediar en la medida de lo 
posible— el desamparo espiritual en que se encuentran los que 
no han descubierto que la vida es una voluntad de perfección. 


El hombre actual ha sustituído la necesidad de lo supe- 
rior por un modesto deseo: ser minoritario. El artista moderno 
no se ha dado cuenta que la gloria, coronación importantísima de 
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la: que él se priva conformándose con la proporcionada por las 
minorías selectas, sólo la tejen los hombres presentes a futuros, 
cuando vuelan con grandeza y como las creaciones a la más alta 
pretensión. Es un hecho sin embargo que las minorías, aliento 
en cierta manera de la creación moderna, se han convertido en 
la cárcel del arte. Encontrándonos en un momento que todos 
soñamos con un mundo más armónica, con que lo menos “van- 
guardista””, lo menos hacia el futuro de la sociedad presente, son 
aquellos plásticos que en vez de agrandar su onda, librándola de 
un esterilizador refinamiento, se justifican con planteamientos 
celebrados por esos minoritarios que nada tienen que ver con lo 
excepcional. Exceptuarse es algo pequeño, convenzámonos; ser 
excepcional, ser grandioso, lo único que tiene que ver con la gran- 
deza. Encarcelarnos en una minoría, puede ser una tarea, el ob- 
jetivo de una vida sin el desarrollo necesario, pero nunca el fin 
de los que cuando tratan de desarrollarse, de crecer, de aproxi- 
marse a la grandeza, desbordan lo minoritario como parece na- 
tural. Huyendo de un “arte minoritario”, de un arte encarcelado 
por minorías tado lo refinadas y distinguidas que se quiera, pero 
muy poco importantes socialmente, no propugnamos coma algu- 
nos artistas sectarios —más sectarios que artistas— un “arte de 
masas”, ese arte para todos los que generalmente no lo necesitan. 
Sino una pintura, una escultura, una arquitectura, que en vez de 
contentarse con la triste gloria minoritaria, nazcan dedicadas a 
ese hombre posible, futuro, que en lugar de pretender ser “hom- 
bre de minorías”, sueñe con lograrse mejor, grandioso, más ele- 
vado, después de superar por el arte su radical vulgaridad. 


Rehumanización del artista hacia un arte integrador 


Ahora bien; la pintura dedicada al hombre posible en vez 
de a la minoría esterilizadora y con poco sentido, soñada por no- 
sotros en cierta manera, necesita de algo importantísimo de lo 
que actualmente carece hasta la plástica religiosa: fe en algo 
que no sea el puro planteamiento expresivo. El hecho de que 
casi toda la pintura contemporánea no tenga destinatario, prue- 
ba en principio y de la manera más elocuente, el descreimiento 

radical sobre el que se levanta una creación a la que importan 
. sobre todo los procedimientos y el “metier”. Cimabue y el 
Giotto creían en la raza gigantesca que alumbrara para edifi- 
“cación de sus semejantes. Creer en la vida de manera extraor- 
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dinaria, es lo que lleva a Diego Velázquez a exaltar desde la ma- 
jestad a lo desgraciado, buscando en todo una recóndita dignidad. 
El Impresionismo, analizado desde un ángulo vital más que es- 
tético, reencuentra en la historia de las artes la fe en las cosas, 
en nuestro alrededor, en la vida que brota de manera permanente. 
Debiendo señalarse que hasta los naturalistas, al registrar de ma- 
nera agresiva lo más circunstancial de la existencia, creen en la 
piel del mundo con particularísimo frenesí. Todo el arte moder- 
no, en oposición al naturalismo, en oposición a lo sentimental, en 
oposición a lo aparente, no tiene otra fe muchas veces que la de 
su oposicionismo constante. De tanto “no querer ser de esta mane- 
ra” o “no querer ser de esta otra””, los “anti”” de nuestra época se 
han descastado espiritualmente, encontrándonos con que la ma- 


yoría de las creaciones contemporáneas son más “artesanía refi- 


nada” que arte movido por la necesaria dedicación. La pintura 
por ejemplo es “un hacer las cosas de forma suficientemente 
moderna”, cual si hacer fuera lo mismo creer. Así las cosas, no 
faltan los que aseguran, que todas las tentativas artesanas del 
arte más nuevo y las del abstraccionismo y neoplasticismo prin- 
cipalmente, están fundando el arte de mañana. Como si en un 
mañana más armónico y socialmente positivo, pudieran utilizarse 
lenguajes pertenecientes a personas que no tienen fe en la vida 
y en las criaturas. Y como si cuando el arte vuelva a necesitarse 
para el engrandecimiento de los mortales —cosa que actualmente 
no ocurre—, una artesanía refinada sin suficiente grandiosidad 
y sin ese poder integrador que sólo una fe en algo superior al oficio 
proporciona, se considerase fundación, dedicación, valor unitario, 
estímulo para comulgar. 


En momentos que se habla de la “*rehumanización de las 
artes”, pocas gentes consideran que quienes tienen que “rehu- 
manizarse” o “revitalizarse”” son los artistas. Cuando tados los 
que visitan exposiciones comprenden de una manera o de otra 
que aquella que generalmente contemplan no sirve para otra cosa 
que para decorar una existencia estancada, es preciso denunciar 
la desolación catastrófica a la que sirven consciente o inconscien- 
temente la mayoría de los plásticos contemporáneos, incapaces 
de llenar un muro del aliento, de la grandeza, de la esperanza 
que necesitamos para mejorar y seguir. La proyección hacia lo 
superior que palpita implícitamente en todas las obras de la gran 
pintura, ha desaparecido de manera casi radical de la pintura y 
de la escultura moderna. Desmoronada la sociedad de manera 
estrepitosa, pocos son los que advirtieron que las ruinas de la 
misma pretenden acabar con la confianza en la vida, y que para 
fundar el arte que necesitaremos los hombres el día de mañana, 


160 — 


q 


ASA 


LA AVENTURA DEL ARTE 


hay que fijarse en la fuerza auroral con que Goya desbordó la 
minoría cortesana para la que pintaba, alumbrando con sus sue- 
ños un sentido que en ciertos aspectos ha traicionada el arte 
actual. La confidencia minoritaria de los artistas modernos, no 
debe sustituirse como creen los del “arte social'* por discursos o 
arengas, sino reemplazarse con creaciones donde resplandezca en 
la medida de lo posible, el optimismo que da la fe y la fuerza que 
proporciona anticiparse. Yo no sé si una gran cantidad de plás- 
ticos modernos, revolucionarios en cuanto a los procedimientos 
se refiere, se dan cuenta que su pintura y su escultura tienen que 
ver más con la podrida decadencia de los elementos sociales ne- 
gativos, que con ese mañana para el que según ciertos teóricos 
disponen su expresión. El hombre, desintegrado por las circuns- 
tancias presentes, gime aplastado por un alud de ruinas. Pues 
bien; deben ser los artistas modernos, quienes seguros de que éste 
“vale más que lo que le aplasta””, según ha escrita Sartre, le in- 
funda confianza en su mañana, que es en definitiva, un quehacer 
creador. El arte se ha convertido en una “compañía refinada”, 
como el objeto decorativo, olvidada de su condición caudalosa y 
estimulante. La “dinámica de las formas”, llevada a extremos 
prodigiosos en el plano de la mágico, no vale sin embargo como 
sustitutivo de la “dinámica religiosa”, de la “dinámica elevadora””, 
sin la que el arte no supone un poder integrador. La crisis del 
tiempo actual, de esta época sin sociedad respetable, ha llenado 
al hombre de escepticismo; le ha convencido de que la vida no 

- merece casi la pena vivirse. Siendo muy culpables de este desen- 

canto nefasto —mucho más de lo que ellos mismos creen— esos 
plásticos, que en vez de advertir la falta de espíritu del arte mo- 
derno, siguen refinando su oficio y sirviendo con su “distinción” 
indirectamente, a esa decadencia con escasa responsabilidad his- 
tórica que nada hace por la necesaria resurrección social. 


Creer en lo que se hace, no es lo mismo que hacer algo 
con lo que en definitiva no se cree. La creación positiva tiene que 
ver más con la creencia, que con la extrema policía artesana a 
- que se somete el arte actual. En algún lado dije que el “realis- 
mo servil”” lo había reemplazado el “realismo mágico” y que a 
éste tenía que continuarlo un “realismo milagroso”. Añadiendo 
hoy que para que la obra de arte vuelva a tener calidad esencial 
- de milagro, es preciso que los artistas en vez de acompañar gus- 
tosa o indirectamente al hombre desalado, aburguesado en len- 
- guaje común y corriente, traten de “reconciliarnos con la vida a 
quienes creemos que más allá de las ruinas contemporáneas, 
existe la posibilidad de un mundo mejor. Para ello, ya que no hay 
sociedad, ya que el artista vive en el mejor de los casos desterrado 
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de la misma, se hace necesaria la reinstalación vital de los crea- 
dores, la rehumanización de los plásticos en este caso. Quienes 
al sentir hondamente, verdaderamente, la existencia de una so- 
ciedad en ruinas, no pueden contentarse con la tentativa y la de- 
puración artesanas, convertidos en lujo de una decadencia sin 
sentido, sino proclamar con su fe, con una creencia sin la que es 
imposible el artista y el arte, el sueño del hombre, las posibilida- 
des de la vida, la riqueza de un espíritu integrador. Sería equí- 
voco asegurar que el arte moderno, carente de un esencial sentido 
religioso sin embargo, hace el juego al escepticismo, a la catás- 
trofe, a lo burgués por tanto, desde el momento que resulta com- 
pañía decorativa de las existencias desconfiadas. Pero creemos 
necesario afirmar, que la síntesis pretendida por los mejores y 
más responsables plásticos modernos, no se producirá mientras la 
mayoría crea poder llegar a la misma para algo que no suponga 
la elevación y mejoría del hombre porvenir. Los artistas tienen 
que ser los primeros en presentir un mañana que habrá que salvar, 
elevar, acompañar con creaciones llenas de fe en la superior, en 
el eterno destino del hombre. Para que cuando los seres actuales, 
negativamente divididos, les pidan un arte refinado desde un 
estamento social, o un arte populista desde el extremo opuesto, 
trabajen con fe (y sin dejar de escucharlos) por el porvenir del 
hombre íntegro, superador de la división contemporánea, dispo- 
niéndose en el peor de los casos a alumbrar un concepto artístico 
positivo, integrador, salvador como en otra ocasión dijimos, que 
encuentre en las fuentes de la vida el principio mejorante de una 
necesaria totalidad. 

El arte nace para que el hombre crea en la grandeza del 
hombre, y porque los artistas creen inicialmente en ella. Los 
artistas modernos superarán la etapa crítica del arte presente 
—convirtienda lo crítico en aventura—, cuando con su expresión 
históricamente depurada, nieguen el descontento negativo de 
época sin fe. 


LASA. pe 


—— 


por MARTIN de UGALDE 


ESSE 5 ALINDEZ: 
UN HOMBRE LIBRE 


“Galíndez no está muerto, pues vive, más 
vivo que antes, porque su espíritu se ha 
multiplicado en la conciencia de los hom- 
bres libres”. 


Germán Arciniegas. 


pe 


Jesus de Galíndez llegó a Caracas a principios de marzo 
de 1950, en el mismo avión que trajo al Presidente del Go- 
bierno Vasco en el exilio, José Antonio de Aguirre, para la 
inauguración de la nueva sede del Centro Vasco en Caracas. 


“Una semana que pasa pronto —dijo después en un ar- 
tículo—, aunque rindió al más fornido, Una semana que que- 


dará grabada en el recuerdo de cuantos la vivieron. Una 
semana, sobre todo, que emocionó a los viajeros que en su 
peregrinación patriótica van conociendo tantos países y tantos 
vascos esparcidos en el mundo, todos semejantes, todos er- 
guidos, pero en ninguna parte con el fervor patriótico de 
masa que vivimos en Eusko-Etxea de Caracas”. 

En este primer encuentro personal con Galíndez le pedí 
su colaboración para la revista “Elite”, que llegó siempre 
puntual. Con su agudeza periodística, daba preferencia a 
temas del intenso color humano que se esconde en lo fantás- 
tico, lo misterioso; la misma circunstancia que rodeó su des- 
aparición en la noche del 12 de marzo de 1956. 
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Lo volví a ver dos años después en Nueva York, donde 
lo traté por espacio de varios meses. Le acompañé con fre- 
cuencia a su clase de Derecho Público Hispanoamericano y 
de Historia de la Civilización Iberoamericana, en la Univer- 
sidad de Columbia, para la que escribió como tesis de 
grado su libro “La era de Trujillo”, origen de su secuestro y, 
con toda seguridad, de humillantes torturas y la muerte. 

En aquella época apenas me habló de su tesis. Lo que 
tenía entre manos entonces era un libro intitulado “Ibero- 
américa”, que le estaba editando un librero de las inmedia- 
ciones de la calle 14, donde le acompañé en varias oportuni- 
dades y del que apenas estaba entonces corrigiendo las pruebas. 

Fue durante aquellos meses de mayo a diciembre de 
1952 que pasé en los Estados Unidos cuando realizó un viaje 
a Europa. Recuerdo que a su regreso arreciaron las amenazas 
telefónicas de los agentes dominicanos por sus artículos en 
la prensa de Nueva York y en los periódicos de una cadena 
continental que contrató sus colaboraciones (en Caracas las 
publicaba “El Universal”). El tomaba sus precauciones, y al 
abrir la puerta de la Delegación del Gobierno Vasco en el piso 
15 del 30 Fifth Avenue, donde también residía, lo hacía con 
la precaución de dos cadenas internas, y sin embargo conti- 
nuaba tomando parte activa en demostraciones de los exilados 
dominicanos frente al Consulado General de Santo Domingo 
en Nueva York, protestando por las torturas y los crímenes 
que él estaba precisamente temiendo. 

Porque Jesús de Galíndez era un poeta de la libertad. 
No sólo de la libertad del hombre, sino de la libertad colectiva 
de los pueblos, que él decía que no podían separarse. Allí, 
acompañándole al domicilio de unos argelinos nacionalistas 
para los que traducía algunos documentos que necesitaban en 
su entonces desigual lucha diplomática en las Naciones Uni- 
das, y viéndole reclamar, hombro con hombro con los exilados 
de Santo Domingo, la libertad a que aspiraban, aprendí la 
lección de que el ideal de la libertad es común a todos los 
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individuos y a todos los pueblos, y que lo que aherroja a unos 
ata de alguna manera a los demás, y que aquello que los libera 
ayuda igualmente a la liberación de los que no han recibido 
directamente el beneficio, y que el día en que los hijos de todos 
los pueblos que se respeten en sus libertades se den cuenta de 
la fuerza que pueden sumar juntos para combatir la causa 
común que hacen todos los tiranos para implantar sus regí- 
menes de antilibertad, ese día se habrá ganado en la concien- 
cia del hombre la más preciosa de las batallas en defensa de 
su dignidad. 

¿Y quién era Jesús de Galíndez, el hombre? ¿Cuál era 
su clamor de hombre y de pueblo que se había desbordado tan 
generosamente en conciencia universal? 


o 


Nació el 12 de octubre de 1915 en Amurrio, pueblecito 
de millar y medio de habitantes situado en un valle que se 
adentra en territorio vizcaíno, pero pertenece a Alava, la re- 
gión vasca donde nació hace cuatro siglos el Padre Francisco 
de Vitoria, creador del Derecho Internacional. 

La finca paterna de Larrabeobe está a cien metros del 
histórico recinto donde desde siglos atrás, junto al Arbol de 
Campo de Saraobe, hoy desaparecido, se reunían las Juntas 
de la Tierra de Ayala, a la que se refiere su libro póstumo de 
edición más reciente, “La tierra de Ayala y su Fuero” (1). Su 
abuelo, médico-veterinario, y su padre, médico-oculista, habían 


_ nacido también aquí, y en este mismo lugar hubiesen nacido 


' 


1d 


z 
? . 
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también sus hijos si no median otras circunstancias que pe- 
saron para siempre en el carácter un poco solitario de Jesús. 
Perdió a su madre cuando era niño; su padre se trasladó a 
Madrid y se casó por segunda vez. De este matrimonio nació 
su medio hermano Fermín, a quien Jesús apenas tuvo opor- 


tunidad de tratar. 


(1) “La tierra de Ayala y su Fuero”, Editorial Vasca Ekin, Buenos 
Aires, 1957, 
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Estos choques afectivos de su niñez pesaron decisiva- 
mente en su carácter reservado y solitario. Recuerdo que en 
uno de los días en que le acompañé al domicilio de los nacio- 
nalistas argelinos fuimos a caminar por el Central Park y 
por primera vez me mostró la honda amargura de sentirse 
solo. Fue uno de esos raros momentos de sinceridad en que 
el hombre inteligente se busca en el hondón del alma para 
verse tal cual es en la compleja motivación de su existencia. 
Y me habló de su madre, que apenas recordaba, que era como 
imaginarse lo que le faltó. 


Jesús entró a cursar Bachillerato en el Colegio de Cha- 
martín de los Padres Jesuítas. El poeta cantó después la im- 
paciencia y la emoción con que esperaba las vacaciones, que 
para él significaba el regreso a su tierra. Era compañero de 
ocho años de su abuelo en sus caminatas de veterinario por 
los caseríos del valle cuando alguien le pasó a escondidas una 
banderita vasca de papel con la apremiante consigna: 

—Guárdala bien, que si te la ven te van a pegar. 


“Y la guardé tan bien —recordaba muchos años des- 
pués— que nunca jamás pude encontrarla. Eran los días de 
1923, en que comenzaba la dictadura de Primo de Rivera. Y 
el recuerdo de aquella bandera perdida me obsesionó durante 
los ocho años de internado en un colegio madrileño, donde 
mi vasquismo instintivo se nutrió de reacciones contra el me- 
dio ambiente, pero careció de una fuente de formación doc- 
trinal. Presentí una historia vasca, porque en los libros de 
historia oficiales no se hablaba de los vascos; mi único maes- 
tro fue el pico del monte Iturrigorri en los meses de vacacio- 
nes veraniegas, y este sirimiri del atardecer que impregnaba 
mi alma de añoranzas”. 

Después ingresó en la Facultad de Derecho de la Uni- 
versidad de Madrid, desde donde vive con emoción el resurgir 
cultural y patriótico de su país, y comienza a vincularse al 
Eusko Ikasle Batza (Agrupación de Estudiantes Vascos). Aquí 
le nacen fuertes lazos de compañerismo que sólo quebrará la 
guerra, como los que le unió a sus dos presidentes, Benito de 
Areso y José María de Azkarraga, ambos cogidos prisioneros 
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en Santoña y condenados a muerte por el franquismo. Az- 
karraga fue fusilado por los que se decían cruzados de Cristo 
en vísperas de la Navidad de 1937. 

Apenas ha cumplido 18 años cuando publica dos mono- 
grafías de carácter histórico y político: “La M. N. y M. L. Tie- 
rra de Ayala, su Señorío y su Fuero” e “Ideas políticas de 
Saavedra Fajardo”, ambas editadas en Madrid. Un año más 
tarde publica dos folletos: “La legislación penal de Vizcaya”, 
editada en Bilbao, y “Psicopatología-Herencia-Delincuencia 
infantil”, impreso en Granada. 

Se gradúa en Derecho en la Universidad Central de 
Madrid el 20 de junio de 1936, un mes escaso antes del alza- 
miento franquista, y elige el tema de su tesis: “El caserío 
vasco”, que “no es ni el concepto de propiedad, ni la organi- 
zación de la familia, ni la libertad de testar; es todo y cada 
una de estas instituciones jurídicas fundamentales, agrupadas 
en un ente colectivo que se perpetúa a través de los siglos”, 
pero no tiene tiempo de redactarla. Durante los pocos días 
que duró aún la paz fue ayudante en la Cátedra de Derecho 
Civil, de la que era profesor Felipe Sánchez Román. 

El y la mayoría de sus compañeros universitarios soli- 
citaron su traslado a Bilbao, a fin de incorporarse a las mili- 
cias que se estaban organizando. Pero era imposible realizar 
el viaje, porque los vascos quedaron aislados. 

La ofensiva franquista-italiano-alemana en el norte fue 
un factor decisivo para la organización de la 142 Brigada Mix- 
ta Vasco-Pirenaica en Barcelona, y los vascos movilizados en 
Madrid se trasladaron a Cataluña a integrarla. Galíndez se 
“incorporó en setiembre con el grado de teniente en el Frente 
de Aragón. 

“Sentados —relata Pedro de Basaldúa en su biogra- 


fía (2)— arropados por los ponchos enormes y a la luz de un 
farol, aún cuando hubiese sido suficiente la luminosidad del 


- cielo, sacó de su bolsillo un librito y comenzó a leer con una 
- entonación cálida y emotiva: 


(2) “Jesús de Galíndez, víctima de las tiranías en América”, editorial 
_MAC-CO, Buenos Aires, 1956. 
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—TJLibertad, Libertad, cara bandera 

de los pueblos esclavos y oprimidos, 
supremo galardón de los vencidos, 
meta de aquel que lucha porque espera. 
—Gime y clama por tí la tierra entera, 
por tí mueren los hombres decididos 
y los pueblos arrecian los latidos 

al clamor de tu voz fuerte, señera. 
—Libertad, Libertad, mi alma palpita 
en mil ansias, fervores, sentimientos, 
y ve una luz guiar su soledad. 

—Ya no temo, tu luz verde me incita, 
y sabré combatir sin desalientos, 

que un ideal me guía: Libertad. 


Era una de las poesías que integraba su libro “Ensue- 
ños” que acababa de publicar en Barcelona, donde aparecía 
ya limpia su vocación de hombre libre. 

Y para seguir siéndolo, con la derrota a cuestas, atisbó 
la esperanza de América. 

Galíndez desembarcó en tierras dominicanas el 19 de 
noviembre de 1939. Desde su cátedra de Ciencias Jurídicas de 
la Escuela de Derecho Diplomático y Consular que le ofrecie- 
ron fue descubriendo pronto la cruda realidad política de San- 
to Domingo. Se dio cuenta de que la Universidad era una 
pieza más del engranaje trujillista, y se impuso el deber de 
hablar a la conciencia de los estudiantes en cuanta ocasión 
le fue propicia. Aquí, sin abandonar su dinamismo habitual, 
escribe: “Estampas de la guerra”, (3), que “son páginas arran- 
cadas a la memoria de un gudari vasco”, y el libro “Los vascos 
en el Madrid sitiado” (4). Permaneció en Santo Domingo 
varios años, sujeto a sus deberes de Delegado del Gobierno 
Vasco, mas tuvo que abandonar este país porque sufría en su 
condición de hombre libre ante la humillación a ¿de se so- 
metía el pueblo. 


(3) “Estampas de la guerra”, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 1951. 


(4) “Los vascos en el Madrid sitiado”, Editorial Vasca Ekin, Buenos 
Aires, 1945. 
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Llegó a Nueva York el 13 de febrero de 1946. A princi- 
pios del año siguiente edita en Buenos Aires “El Derecho 


Vasco” (5) y sale en Buffalo (Estados Unidos) el libro escrito 
en colaboración con el catedrático doctor Ireland, “Divorce 


in the America”, y en el 11 Congreso de Escritores Vascos 
organizado en esta fecha por la revista “Euzkadi”, de Caracas, 
logra un premio con su trabajo “La revolución francesa re- 
percute en Euzkadi”. 


Es en 1949 cuando queda al frente de la Delegación del 
Gobierno Vasco en Nueva York, donde había colaborado hasta 
entonces. Pero no obstante, no cesa en su labor periodística. 
“Toma parte como representante del Partido Nacionalista 
Vasco —dice Pedro de Basaldúa en su biografía— como miem:- 
bro de los nuevos equipos internacionales en el primer con- 
greso que los exilados de Centro Europa organizan en Nueva 
York. Como viera Galíndez que en los debates y discursos se 
pensaba tan sólo en el comunismo y en los países de la Europa 
Oriental, como si además de aquél no existieran en el mundo 
otros regímenes negadores de la libertad y conculcadores o 
desconocedores de los derechos de la dignidad de la persona 
humana, pronunció un vibrante discurso en el que condenó 
a todas las dictaduras, tanto a las europeas como a las ame- 
ricanas; a las que se ocultan tras la cortina de hierro como 
a las que lo hacen tras la de incienso. La lucha es una, y el 
objetivo el mismo: la libertad. Fue piedra de escándalo, pero 
a él correspondió poner el dedo en la llaga y dar a la cuestión 
el enfoque auténtico y preciso”. 


En abril de 1954 sale su obra “Iberoamérica”, que será 
libro de texto para las universidades norteamericanas. “Ibero- 
américa” es un estudio sobre la evolución general del conti- 
nente meridional, cubriendo política, socio-economía, cultura 
y relaciones internacionales, una obra que se edita por pri- 
mera vez en los Estados Unidos, obra de documentación, de 
fe y noble esfuerzo. En este libro, que merece mayor difusión 


(5) “El Derecho Vasco”, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 1947. 
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en el continente, pone al descubierto el mal que corroe a tantos 
pueblos. Y fue en la República Dominicana donde mayor re- 
sonancia tuvo. 


“Pero mi trabajo fundamental —dice a un amigo en 
carta de enero de 1956— ha sido la tesis; día tras día, de modo 
incesante y agotador”... “Al fin —termina— pude depositar 
la tesis hace tres semanas: espero que su discusión sea en fe- 
brero o primeros de marzo”... 


e PR 


Le secuestraron en la noche del 12 de marzo, cuando 
regresaba de su clase de la Universidad de Columbia. Pronto 
fueron descubriéndose los siniestros hilos que habían tejido 
los agentes trujillistas en torno al hombre que no se dejó so- 
bornar ni atemorizar. (Hasta le ofrecieron dinero para que 
renunciase a la presentación de su tesis). 


Galíndez fue al encuentro de la muerte con los ojos 
bien abiertos, con la conciencia del riesgo bien clara, porque 
al revisar su apartamento se hallaron en su despacho dos do- 
cumentos que lo atestiguan. Uno estaba dirigido a la policía, 
advirtiéndole que si le ocurría algo, “buscaran a sus enemigos 
en la República Dominicana”. El otro documento era un tes- 
tamento ológrafo, fechado el 5 de octubre de 1952, que en su 
parte declarativa dice: 


**]2 Me declaro cristiano y vasco. Como tal, quiero ser 
enterrado en la fe y en la tierra de mis antepasados cuando 
esto sea posible. Y ruego a quien se haga cargo de mi cuerpo 
y bienes que mis restos sean llevados un día a Amurrio, en la 
provincia de Alava, Euzkadi, para ser enterrados allí; quisiera 
que fuese en la finca que mi padre tiene en Larrabeobe, en la 
parte más alta desde donde se divisan las montañas de mi 
Patria. A este efecto se reservará la parte de mis bienes que 
sea necesaria”. Y después de establecer sus disposiciones tes- 
tamentarias y designar su albacea, concluye el testamento: 
po 
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“Gora Euzkadi Azkatuta! ¡Que Jaungoikua me acoja 
en su seno! (¡Viva el País Vasco Libre! ¡Que Dios me acoja 
en su seno!). 


No es la primera vez que un hombre de estirpe vasca 
ofrece su vida por la libertad de los pueblos de América. Son 
muchos los que han contribuído a forjar su independencia. 
Es curiosa la vocación de libertad de un pueblo que hoy ape- 
nas tiene en su territorio dos millones de habitantes, que va 
pareja con su vocación inmigratoria, que ha dado casi cinco 
millones de descendientes a América. No es coincidencia, sino 
tradición de libertad de una estirpe educada bajo la ombre 
secular del Arbol de Guernica, que ha dado en su larguísima 
historia que se pierde en la distancia sin fecha de su origen 
geográfico, lingiístico o étnico, el tradicional apego del vasco 
en cualquier lugar en que se encuentre, a la causa de la li- 
bertad. 
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CARACCIOLO PARRA-PEREZ.— “La 
Monarquía en la Gran Colombia”*.— 
Ediciones Cultura Hispánica. 
Madrid, 1957. 


Desaparecido Vicente Lecuna —sin 
que el traer a colación su nombre 
implique juicio de valor, sino justa 
homenaje a su memoria— la figura: 
del Dr. Caracciolo Parra-Pérez se 
destaca cada vez con mayor relieve, 
como la del más profundo, mesurada 
y metódico de los historiadores vene= 
zolanos de hoy, que ocupa por dere: 
cho ganado desde hace mucho tiem= 
po un lugar distinguido entre los más 
notables del Continente. Pese a la 
rotundo de la forma, nada tiene esta 
afirmación de dogmático ni de arbi- 
trario: es la conclusión que creemos 
habrá de imponerse en el espíritu de 
cualquier lector imparcial, mucho 
antes de haber llegado a la última 
de las casi 700 páginas que Parra- 
Pérez dedica al apasionante y hasta 
ahora embrollado probema de La Mo- 
narquía en la Gran Colombia. He 
aquí un libro denso y bien estruc- 
turado, cuyo suculento contenido es 
preciso asimilar poco a poco, con 
pausas propicias a la reflexión, y al 
cotejo de documentos; pero ¡cuán 
espléndidamente recompensado habrá 
de sentirse quien sepa leerlo con la 
atención que merece! Un nuevo pa- 
norama se ofrecerá a sus Ojos: per- 
sonajes y acontecimientos que hasta 
ayer mo más estaban envueltos por 
el velo de lo desconocido o las bru- 
mas de lo legendario, cuando no de- 
formados por prejuicios históricos de 
que es buena muestra la obra de don 
Salvador de Madariaga sobre Bolívar, 
aparecerán en su verdadera perspec- 
tiva, ordenados y articulados de mo- 
do coherente, y sagazmente ilumina- 
dos en todas sus faces por el saber 
histórico, el sentido crítico matizado 
de sutil ironía, y la madurez intelec- 
tual y vital de Parra-Pérez. 


NE INMESZA OR BRAIN 0O Ss 


O 


En los párrafos iniciales de la In- 
troducción, expone el autor cuál ha 
sido su designio: “aislar o separar del 
vasto argumento general —dice— 
la parte concerniente a la Gran Co- 
lombia, concentrando particularmente 
su esfuerzo en el examen de las que 
podrían llamarse acciones y reaccio- 
nes internas, es decir, de las veleida- 
des y de los proyectos monárquicos 
nacidos en el seno de la República, 
sin precisa correlación con la política 
y los deseos de las potencias eu- 
ropeas””, pues los acontecimientos im- 
ponen que el estudio de Parra-Pérez 
comience “precisamente hacia la épo- 
ca en que los gobiernos europeos 
cesan de contemplar con alguna se- 
riedad la hipótesis del implantamien- 
to de monarquías en América” (pp. 
ix-x). Para llegar luego a esta equi- 
librada conclusión: “El plan monár- 
quico era inoportuno y por completo 
inaplicable. Así queda demostrado. 
Pero limitándonos a una tarea de 
simple narrador, abandonamos a quie- 
nes deseen asumirla la de formular 
reproches de principio o de doctrina 
contra los próceres que trabajaron en 
favor de las ideas monárquicas O 
mostraron simpatía hacia ellas” (p. 
xXvi). 

Cronológicamente, el libro abarca 
el período 1824-1830, pero más de 
la mitad de sus páginas correspon- 
den al año 1829, cuando la cuestión 
monárquica llegó a cuajar en un pro- 
yecto «audazmente combinado con 
gestiones diplomáticas destinadas a 
obtener el apoyo de París y de Lon- 
dres. En cuanto al escenario geográ- 
fico, Parra-Pérez nos conduce de 
Lima a esas dos capitales europeas, 
de México a Washington, de Caracas 
a Bogotá, principalmente, Asistimos 


— 175 


a las entrevistas del general Urda- 
neta —uno de los más francos y 
decididos propugnadores de la solu- 
ción monárquica— con el cónsul 
británico en Maracaibo, Robert Su- 
therland, un “chiflado'” para quien 
todo se vuelve argumento favorable 
a su idea fija: la entronización de 
un rey en Colombia, que él cree ha 
de ser Bolívar. La que podría lla- 
marse diplomacia personal del Liber- 
tador (y que, por supuesto, nada 
tiene de común con las lucubracio- 
nes de Sutherland) es detenidamente 
estudiada por Parra-Pérez, destacan- 
do la notable continuidad de las 
grandes concepciones políticas e in- 
ternacionales del Libertador, y su 
sincera repugnancia a ceñir la co- 
rona que más de uno pensó ofre- 
cerle. El episodio de las “ideas na- 
poleónicas”*, con las insinuaciones 
que por medio de Guzmán y de 
Ibarra hiciéronle a Bolívar los gene- 
rales Páez y Mariño, llena uno de 
los capítulos más interesantes y po- 
lémicos del libro. Las entrevistas del 
Libertador con el diplomático inglés 
Cockburn en 1827, aparecen toda- 
vía envueltas en el misterio, a pesar 
de los esfuerzos de Parra-Pérez para 
aclarar el punto, el cual, en nuestro 
sentir, admite interpretaciones distin- 
tas a las que sugiere el autor. La 
intervención del Agente de Francia 
en Bogotá, Carlos de Bresson, y del 
Encargado de Negocios británico, 
Patrick Campbell, en el desarrollo 
del proyecto de monarquía auspiciado 
en 1829 por el Consejo de Gobierno 
de Colombia, constituye, como se ha 
dicho, el núcleo fundamental del li- 
bro, junto con las reacciones del 
Libertador ante el proyecto y la ac- 
titud asumida por Páez y muchos 
prominentes ciudadanos de Venezue- 
la; actitud ésta que no sólo fue una 
de las causas a las cuales debe 
achacarse el fracaso de la tentativa 
monárquica, sino que influyó decisi- 
vamente en la separación de Vene- 
zuela, y consiguiente disolución de 
la Gran Colombia. Destaca también 
Parra-Pérez la que él llama con 
acierto. “rivalidad cordial” entre 
Francia e Inglaterra respecto a los 
planes monárquicos, recordando sin 
duda la más reciente “Entente Cor- 
diale”,- Aquella rivalidad, unida a la 
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oposición de los Estados Unidos, 
hubiera bastado por sí sola para 
hacer fracasar el intento de Urda- 
neta y de Castillo: los capítulos 
“París” y “Londres” son, a este 
respecto, definitivos. 


Es imposible señalar en el breve 
espacio de que disponemos todas las 
excelencias de esta obra. Muy raros 
son los libros de pura investigación, 
basados, como el presente, en un 
alto porcentaje de datos inéditos o 
poco conocidos, donde la masa de 
documentos haya sido utilizada con 
tanta finura, sentido crítico, hones- 
tidad intelectual y visión del con- 
junto. Claro está que la misma pro- 
fundidad de las tesis y la novedad 
en el modo de enfocarlas, habrán 
de suscitar discrepancias de detalle 
entre los especialistas en la materia. 
Sin pretender incluirse entre ellos, el 
autor de esta nota difiere un tanto 
de la interpretación que allí se da 
a las conversaciones Bolívar-Cock- 
burn y a la misión de Ibarra y Ur- 
baneja. Pero no es este el lugar 
propicio para tales disquisiciones. 
Cabe, sí, lamentar que Parra-Pérez 
no haya juzgado conveniente preci- 
sar en cada caso el origen exacto de 
sus informaciones mediante notas al 
pie de página, o al final del capí- 
tulo; esta omisión obliga a quien 
desee repensar por su propia cuenta 
alguno de los problemas que plan- 
tea la obra, a rehacer las investiga- 
ciones ya efectuadas por el autor. 
Bien es verdad que esto ocurre po- 
cas veces, pues Parra-Pérez suele 
transcribir in-extenso aquellos docu- 
mentos más importantes en los cua- 
les se apoya. Por lo demás, es vir- 
tud propia de libros verdaderamente 
valiosos estimular la reflexión, y 
suscitar un entusiasta interés que no 
tiene por qué estar reñido con una 
crítica sana y razonada. 


Permítasenos, al concluir, una re- 
flexión de carácter más personal: si 
cuando escribíamos nuestra. Biografía 
de O'Leary hubiera ya aparecido 
esta obra de Parra-Pérez, de muy 
otro modo hubiésemos sin duda en- 
focado y desarrollado algunos capí- 
tulos de aquel libro, Y en plano de 
mayor trascendencia, piénsese que 
La Monarquía en la Gran Colombia 


tó 


e e 
y 


deja reducidas a la nada las fanta- 
sías de don Salvador de Madariaga 
sobr las “ambiciones monárquicas”, 
o “monocráticas””, que achaca al Li- 
bertador, y se comprenderá por qué 
en lo sucesivo será imposible escri- 
bir la Biografía de Bolívar, o la 


PASCUAL VENEGAS FILARDO. — 
“Círculo de tu nombre”, — Colec- 
ción “El Espejo y la Nube”. — VII. 
Tipografía D'Suze. — Caracas, 1957. 


En los últimos días del . pasado 
año comenzó a circular entre redu- 
cidos sectores, debido a las condi- 
ciones que impusieron los aconteci- 
mientos nacionales de esa época, un 
cuaderno de poesía de Pascual Ve- 
negas Filardo. Hoy, ya superadas 
las dificultades de aquellos momen- 
tos y de los días subsiguientes, la 
publicación en referencia ha comen- 
zado a tener la justa resonancia 
que Merece. 

La Colección “El Espejo y la Nu- 
be” respalda esta nueva entrega 
poética de Venegas Filardo. Consti- 
tuye ella su retorno al debate pú- 
blico de la poesía, porque nunca 
estuvo ausente en el autor la pre- 
ocupación, el estudio y el paciente 
—aunque callado— quehacer de la 


creación. Sólo que ésta, fruto de 
ponderado dominio, conocimiento, 
artesanía y sensibilidad  ¡nexcusa- 


bles, mantenía el transitorio velo del 
silencio como una reserva de miste- 
rio y de reposo, en cuyos dominios 
la poesía —casi siembre— madura 
sus mostos y aquilata sus esencias. 
Por otra parte, integrado a deberes 
diversos —entre ellos la actividad 
periodística y el ejercicio de las cá- 
tedras universitarias—, Venegas Fi- 
lardo atendía, preferentemente, a 
esos requerimientos inmediatos que 
se imponen a su diaria responsabili- 
dad, sin olvidar por eso en el callado 
recogimiento de su estudio hogareño 
la atención insobornable a las fuer- 
zas latentes de su vocación lírica, 
que es otra manifestación de su es- 
píritu y de su humana convivencia. 

De' tal manera que no sorprende, 
sino que afirma su reconocida con- 
dición intelectual, con la publicación 


Historia de Venezuela y de la Gran 
Colombia, sin tomar en cuenta las 
autorizadas y serenas conclusiones a 
que ha llegado en esta obra magis- 
tral el Dr. Parra-Pérez. 


Manuel Pérez Vila 


O 


de este cuaderno de poesía, “Círcu- 
lo de tu nombre”, adelanto sustan- 
cial de más completa obra que está 


lista para ser editada en breve 
tiempo. 
Nombrar a Pascual Venegas Fi- 


lardo es hacer mención, entre noso- 
tros, de uno de los más significativos 
grupos de poesía que han existido 
en Venezuela: el “Grupo Viernes”. 
El fue animador insuperable de los 
propósitos, jornadas y realizaciones 
de aquel grupo, así como de sus co- 
tidianos combates en favor de la 
poesía de vanguardia, de la poesía 
nueva con carácter universal. Pero, 
con todo, Venegas Filardo fue el 
menos radical e intransigente de los 
integrantes del movimiento viernista. 
Y en su misma poesía —la de en- 
tonces y la de ahora— es evidente 
el sentido de equilibrio estético que 
la anima y sostiene. Un reposado 
tono, un aliento de tranquilos colo- 
res, donde no quiebra la fulguración 
ni el estallido sino que bate una 
fresca brisa de tímidas claridades, 
de desvaídas lejanías, apunta en su 
lenguaje poético que es, así, forma 
de cantar a la sordina en el recogido 
espacio del sueño, las íntimas expe- 
riencias y los profundos y tiernos 
estremecimientos que ciñen la histo- 
ria personal y la perspectiva de su 
convivencia lírica. No fue con él 
nunca ni la violencia mi el desgarra- 
miento, ni el verbal esfuerzo del 
surrealismo que alcanzó en algunos 
de sus compañeros de promoción el 
carácter de santo y seña de vibran- 
tes y encendidos mensajes. Por el 
contrario, sin dejar de profesar en 
la misma religión estética, por en- 
cima de las exigencias de los pos- 
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tulados del movimiento, él supo des- 
tacar su personalidad y sus maneras, 
que salvaban una particular disposi- 
ción de ánimo y un auténtico celo 
por encima de cualquier  requeri- 
miento proselitista. “Círculo de tu 
nombre” está en esa misma línea 
de conducta y de creación; sus poe- 
mas revelan, en forma evidente, el 
ámbito, el clima, las realidades es- 
peciales en que Venegas Filardo ha 
desarrollado desde el principio la 
vida de sus criaturas poéticas; es, 
en una palabra, una genuina mani- 
festación de sus aptitudes y de las 
condiciones que fijan los límites de 
sus logros poéticos. 

Existe, por eso, una rica y evi- 
dente continuidad entre este último 
cuaderno y aquel otro libro suyo, 


“Música y Eco de tu Ausencia”, 
que constituyó la más visible apor- 
tación de Venegas a las actividades 
literarias de su grupo. Igual inten- 
ción poética, idéntico lenguaje, simi- 
lar proceso expresivo, los hermanan 
en el tiempo. Sólo que natural 
mente, la palabra lírica, podada de 
los iniciales e inevitables excesos, 
alcanza ahora mayor eficacia y pre- 
cisión y se nos revela en un amplio 
registro humano y temático. 

El ámbito de estos poemas es el 
que conviene a un estado de amor 
del que nunca ha estado ausente el 
poeta y que ha sido desde siempre 
la razón de ser de sus creaciones. 
La dignidad de su tratamiento brin- 
da, entre la genérica manifestación 
del tema, particulares aciertos: 


Qué intacta tu sonrisa! 
Qué profunda la huella de tu nombre 
diluída en la llama que dejara tu imagen! 


Tardo fuego consume 


el acento que vibra en láminas de sombra 
entre la tarde que huye sin rumbo en la arboleda 
y tu voz que ha nacido quedamente en la angustia. 


También la suave evidencia del 
recuerdo es como un descanso espe- 


(“Retorno de la angustia””). 


rado, bajo las agrietadas mubes de 
las dudas y vacilaciones: 


En la tarde celeste tu luz de primavera 
crecía en árbol inmenso entre Dios y mi espera. 


Te aguardaba callado. 


Veía llegar tu risa de tiernos palomares 
que poblaba el minuto eterno de tu regreso. 


Pero hay, asimismo, la búsqueda 


de una realidad trascendente, más 
allá del simple y escueto hecho 
amoroso. Poemas como “La noche 


circula entre mis pasos”, “Tu voz es 
de milenios” y “Pasajera del aire”, 
son muy significativos a este res- 
pecto. 

Pascual Venegas Filardo se rein- 
corpora decididamente, con sentido 
de actualidad y con la segura evi- 
dencia de su estilo y concepción lí- 
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(“Regreso de tu luz”). 


rica, al vibrante coro de los poetas 
venezolanos de nuestros días, legión 
notablemente aumentada y enrique- 
cida en nombres y obras capitales a 
partir de 1936, fecha clave de su 
iniciación poética. 

No dudamos en señalar el acierto 
del autor en la escogencia de los 
poemas que integran el cuaderno 
“Círculo de tu nombre”. 


José Ramón Medina 


— 


“Gacetillas de Dios”. 


| 


LARA AE A 
JOAQUIN GABALDON MARQUEZ. 
“Gacetillas de Dios, de los hombres 
y de los animales'”. — Impreso en 
la Imprenta López de Buenos Aires. 
Caracas, 1957. — 214 pp. 
A 


Comentando una Obra anterior de 
Joaquín Gabaldón Márquez —-—“Ar- 


chivos de una inquietud venezola- 
na“—, había yo escrito: “No le 
hurta el bulto al destino. Le preo- 


cupa, le angustia y apasiona el fu- 
turo de Venezuela como nación”. 
Allí nos hablaba, fundamentalmente, 
de problemas económicos y agrarios. 
Allí hacia hincapié, sobre todo, en 
la imperiosa necesidad en que se 
hallan los venezolanos de tecnificar 
Venezuela: Tecnificarse o perecer: el 
azúcar; Necesidad de tecnificar el 
cultivo del maíz; La tecnificación de 
las industrias rurales... 

Ahora, en “Gacetillas de Dios, de 
los hombres y de los animales”, Ga- 
baldón Márquez nos brinda —o me 
brinda— otro aspecto de su múlti- 
ple personalidad: la vena irónica, 
humana, que es como la piel de su 
espíritu. Aquí no tecnifica, sino que 
vivifica. Aquí el hombre, cuya “vida 
está salpicada de recuerdos asniles”, 
escribe como en una confesión: “Para 
el escritor que escribe, o quiere es- 
cribir, con sangre, en obedecimiento 
al mandato de Nietzsche”, “para ese 
escritor, que desea que sea espíritu 
su letra, al escribir, cualquier cosa 
que escriba, le parece como si estu- 
viera escribiendo su Diario...“ Un 
diario, digo yo, en el que se hace 
espíritu. la letra —o sangre, o fue- 
go—; un diario en el que el escritor, 
desde la piedra de su existir, va con- 
signando, desnudando, poniendo al 
rojo vivo día a día una lectura: sus 
pensamientos, sus agónicos o irónicos 
intestinos. 

En tres partes divide Gabaldón 
Márquez este su a modo de diario: 
“Gacetillas de 
los hombres”. “Gacetillas de los ani- 
males”'. Setenta y siete trabajos en 
total. Aunque el libro no guarde una 
unidad cerrada, compacta, guarda, al 
menos,. una unidad de clima: un tem- 
blor, un fervor en el que, de alguna 
manera, palpitan el sudor y la san- 
gre del espíritu humano. 


3) 


Lo más poético, lo destinado a 
Dios; quizás, también, lo más enig- 
mático y profundo (“Pero Jesús —di- 
ce—, a quien nadie había oído nun- 
ca reir, antes de aquella noche, rió 


brevemente, más singularmente que 
nunca. Su risa cruzó la sala del 
banquete como una racha helada, 


como una nevisca de fuego, sobre 
espaldas desnudas. Nadie volvió a 
reir más después de la risa de Je- 
sús...“), Lo más crítico, lo desti- 
nado a los hombres. Lo más tierno 
—pero también lo más irónico—, lo 
dedicado a los animales. 

A mí, personalmente, lo que más 
me apasiona de estas lecturas es 
aquella parte dedicada a los hom- 
bres. Gabaldón Márquez, burla bur- 
lando, aborda en ella temas intere- 


santísimos. Por ejemp'o: el estilo 
literario de Adán a través de la 
autobiografía de Adán. O el estudio 


sobre Virgilio y Bello. O la defensa 
del plagio, y de cómo Andrés Bello 
no fue un imitador en La Oración 
por Todos (''Bello no fue nunca un 
imitador, ni aun cuando pensaba 
serlo, o cuando, sin pensarlo, lo de- 
cía, más por modestia o por un es- 
crupuloso sentido de la honestidad 
personal que por íntima convicción”). 
O sobre la risa de Cervantes y el 
mundo de Don Quijote. O sobre 
Shakespeare. O sobre Víctor Hugo 
y Paul Claudel. O las cinco notas 
interpretativas del enigmático Rim- 
baud. O Shaw en su casa de Hert- 
fordshire. Luego, las nuevas aven- 
turas de Don Gerardo Patrullo y sus 
reencarnaciones, amén de unos estu- 
dios sobre el árbol genealógico de 
Pedro Grullo, o Pero Grullo. Final- 
mente, sus siete trabajos sobre Ca- 
milo José Cela. Y ahí, en sus apre- 
ciaciones sobre Cela, es en lo que 
(con perdón, como diría Pascual 
Duarte) ligeramente disentimos. 
Gabaldón Márquez, enfrenta, a mi 
manera de entender, tres aspectos de 
la obra de Cela: 1) “La Catira”, o 
Cela y la evolución del lenguaje po- 
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pular en Venezuela. 2) Cela como 
expresión del tremendismo. 3) Cela 
como creador de un estilo literario 


claro, duro, directo, tierno, incisi+o. 


Sobre el primer punto, no me en- 
cuentro con capacidad para juzgar; 
sobre el segundo, me hallo plena- 
mente de acuerdo; sobre el terce- 
ro... Gabaddón Márquez, hablando 
de “La familia de Pascual Duarte”, 
dice textualmente: “Todo con un es- 
tilo claro, duro —-+tierno, a veces, de 
una ternura infantil—, sin adornos, 
sin perifollos, sin nada más que las 
estrictas palabras necesarias”. ¿Sin 
adornos ni perifol.os? ¿Sin nada más 
que las estrictas palabras necesa- 
rias?.. Abro al azar “La familia 
de Pascual Duarte”. Página 111. 
Leo: “¡Estoy hasta los huesos de tu 
cuerpo! ¡De tu carne de hombre que 


LUCILA PALACIOS. “El Día de 
Caín” (Novela). — Tipografía Var- 
gas, S. A. 1958, — 272 págs. 


Pulcramente editado viene este vo- 
lumen a nuestras manos en un alarde 
de rapidez tipográfica. “El Día de 


Caín”, cuyos originales guardaba la . 


autora desde 1954-55, época en que 
fue escrito el libro, sólo pudo ser 
dado a la estampa después del vein- 
titrés de enero del presente año. Su 
tema, de candente actualidad polí- 
tica, no le permitía el ser editado 
antes ni menos aún distribuído. Hoy 
viene a llenar un puesto de avanza- 
da. Sin duda serán muchos los auto- 
res que luego se lancen por la ver- 
tiente fácil del libro político, mas el 
mérito de esta obra de Lucila Pala- 
cios radica en haber sido hecho al 
rescoldo sombrío de la Dictadura. 
Esto en cuanto a lo que tiene de do- 
cumento libertario, pues en cuanto a 
sus méritos como obra literaria son 
muchos y diversos, como ya lo ire- 
mos apuntando, Lucila Palacios es- 
coge la forma de la novela, —ese 
mar sin riberas, como la llamó un 
conocido novelista actual — para ver- 
tir en ella, donde todo cabe. una 
historia viva y humana. no sóo de 
varios personajes sino de un pueblo 
amordazado y perseguido hasta en 
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no aguanta los tiempos! ¡Ni aguanta 
el sol del estío! ¡Ni los fríos de di- 
ciembre!” ¿Más? “¡Para esto crié 
yo mis pechos, duros como el pe- 
dernal! ¡Para esto crié yo mi boca, 
fresca como la pavía! “¡Para esto te 
di yo dos hijos, que ni el andar de 
la caballería ni el mal aire en la no- 
che pudieron aguantar!” 

Pero... una golondrina no hace 
verano. Y estas “Gacetillas”, escri- 
tas con sudor y con sangre, integran 
una vida, expresan el íntimo y pro- 
fundo quehacer de la vida de un 
hombre llamado Joaquín Gaba'dón 
Márquez, el cual merece ser tenido, 
si no como el más grande de los es- 
critores, sí al menos como el más 
generoso, verídico y bueno de los 
escritores. 


Plá y Beltrán 


O 


los más profundos reductos de su li- 
bertad, la de pensar y de sentir. 
Los personajes que se mueven en 
la novela son tan reales, que todos 
hemos conocido a uno o varios de 
ellos, por lo menos. Tipifican al bu- 
rócrata, al luchador democrático, al 
estudiante entusiasta y heroico, al 
extranjero arrojado a nuestas playas 
por un tremendo avatar y que no 
puede ser indiferente a nuestras lu- 
chas, que le recuerdan las suyas 
propias. Hay un personaje estupen- 
damente trazado y tan lleno de vita- 
lidad que es imposible no reconocer 
en él a muchos hombres: el Hombre- 
Trampolín lo llama la autora, y su 
descripción ha de llenar de confusión 
a muchos que bien podrán recono- 
cerse en el implacable retrato. Cómo 
afectó a las distintas clases sociales 
la tremenda descomposición de un 
régimen de saqueo y terror, cómo 
hizo de uno un neurótico y de otra 
una espía que se retuerce en los abis- 
mos de su propia conciencia, cómo 
llega hasta alcanzar y destruir ese 
mundo dulzón y ficticio que la “mu- 
jer de su casa” trata de crearse a 
fuerza de indiferencia y de pasividad, 
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cómo acaba por arrasar bajo sus 
duras ruedas dentadas a todo lo que 
es limpio, lo que es nuevo y quiere 
crecer y ver la luz, cómo siega vidas 
y destruye voluntades la tremenda 
maquinaria de hierro que quiere abar- 
car el mundo y dejarlo sin sol, es la 
historia verdadera que narra Lucila 
Palacios. AÁ pesar de lo vastísimo del 
tema, que tiene proyecciones épicas, 
la autora logra encerrar dentro de los 
límites novelísticos uma estampa co- 
loreada y recia y darnos toda la trá- 
gica dimensión del problema, que no 
es tan sólo nacional sino humano. 
Muestra ella con perfecto acierto los 
puntos de contacto, la similitud de 
métodos y de miras que une entre sí 
a las diversas dictaduras del mundo, 
y hace de su novela una verdadera 
saga donde se canta a los libertado- 
res de todos los pueblos, a los que 
una vez y otra han ido a romperse 
la frente contra el acerado aparato 
que constituye el monstruo devorador 
de vidas y haciendas que quiere ser 
adorado como un dios. 


Esto en cuanto al contenido del 
libro, el cual está perfectamente lo- 
grado. En cuanto a sus valores lite- 
rarios diremos que la escritora parece 
haberse superado en esta ocasión. Su 
estilo, que es eminentemente pictó- 
rico la sensibilidad de la novelista 
Lucila Palacios nos ha impresionado 
siempre como visual, a tal punto que 
ella pinta cuadros llenos de imáge- 
nes y sus descripciones están reple- 
tas de colores, de movimiento, de re- 
lámpagos, de luces y sombras, como 
si el escritor se doblara de un exce- 
lente aguafuertista—, en esta oportu- 
nidad parece establecer una relación 
estrechísima entre lo que el autor 
tiene que decir y sus medios de 
expresión. Debido a esta conjunción 
de factores el libro es literariamente 
mu. afortunado. Además notamos 
en la ya veterana novelista que es 
Lucila una más perfecta y diferente 
forma de puntualización, que acaso 
pase desapercibida para lectores me- 


nos meticulosos, pero que hubimos 
de notar en seguida. Con ello obtie- 
ne la novelista mayor claridad de 
expresión y más vigor en la exposi- 
ción de ideas. 

Sus atisbos poéticos están allí, 
como siempre. La novelista guarda 
dentro de sí un poeta lírico que a 
ratos asoma la oreja por debajo del 
gorro frigio, y esto da a la novela 
un nuevo sabor, haciéndola más fe- 
menina, más tierna. Á pesar de lo 
maano del intento de describir una 
maduinaria dictatorial a través de 
algunos personajes prototipos, se con- 
serva siempre el detalle fresco y her- 
moso como la brizna de paja que aso- 
ma por entre los bloques de piedra 
de algún severo monumento, El per- 
sonaje tétrico del burócrata que no 
quiere seguir siendo un pelele y pierde 
la razón en esa lucha desigual entre 
sus tímidos ideales y la deshumaniza- 
da maquinaria que nretende arrollar- 
lo, nos recuerda al héroe de Arthur 
Miller en la famosa “Muerte de un 
Viajante”. Es el mismo dilema trá- 
gico del maquinismo contra el alma. 
Más adelante, cuando el burócrata 
enferma y juega a destruir muñecos 
de trapo con una absurda rueda 
mecánica inventada por él, son “El 
Rey y la Reina” de Ramón Sander 
los que vienen a nuestra memoria. 
Todo lo cual quiere decir que la 
obra de Lucila Palacios está bien 
emparentada, y que en distintos cli- 
mas y con medios de expresión dife- 
rentes, los hombres muestran su 
mismo incorruptible corazón. Todavía 
hay algo más que elogiar en “El Día 
de Caín””, y es que siendo el tema 
propicio a los desahogos de patrio- 
tería fácil y la hora bien dispuesta 
para recibir caricaturas de persona- 
jes reales ligeramente vestidos de 
ficción, la autora haya sabido evitar 
una cosa y otra, fiel a su buen gus- 
to profesional y sacrificando lo opor- 
tunista tentador en aras de su arte 
y de su nombre, 


Gloria Stolk 
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JOSE GIL FORTOUL. — “Obras 

Completas”. — Tomo VII, — “La 

Esgrima Moderna, Sinfonía Inacaba- 

da, Epistolario Inédito””. — Ediciones 

de la Dirección de Cultura y Bellas 

Artes del Ministerio de Educación.— 
Caracas, 1957. 


El tiempo ha situado en lugar 
prominente la personalidad creadora 
de José Gil Fortoul. Filósofo, histo- 
riador, sociólogo, dueño de una pro- 
sa brillante ——donde el pensamiento 
cartesiano parece unirse con la in- 
tuición  pascaliinma— Gil  Fortoul 
abordó casi todos los géneros que 
registra nuestra creación. Desde el 
prudente historiador que empieza a 
bucear a través del análisis metódi- 
co, hasta el sencillo registrador de 
la belleza que se presenta en un 
lenguaje con reminiscencias clásicas 
y románticas, esta especie de maes- 
tro ha dejado una obra que merece 
un digno reconocimiento por parte 
de las nuevas generaciones. 


La Comisión Editora de sus obras, 
patrocinada por la Dirección de Cul- 
tura y Bellas Artes, acaba de lanzar 
a la luz el tomo VIl, que como signo 
elocuente y de gran interés para el 
lector, trae el “Epistolario Inédito'” 
del insigne escritor. 


El centro vital de este volumen re- 
side en su segundo cuerpo, “Sinfo- 
nía Inacabada'”* y otras variaciones; 
conjunto heterogéneo de anotaciones 
que ofrecen un gran valor tanto en 
lo literario como en lo científico, 
Los críticos han establecido la simi- 
litud, en lo que respecta al ritmo 
doloroso de la Sinfonía de Schubert, 
con las páginas tristes de este libro. 
La primera parte es la que ofrece 
mayor elevación poética; es una pro- 
sa que muestra una fina delicadeza 
que a veces llega a desconcertar. 
En medio de un divagar filosófico, 
de una angustia sincera, de un do- 
lor por lo que acontece en torno a 
lo humano, se desliza un fino senti- 
miento poético: ya sea en “Amor de 
Primavera”, “Melancolía de Otoño”, 
o ya en “Nieblas del Avila”. De allí 
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raro encontrarse 
solidario con lo 


nada 
lenguaje 


que no es 
con este 
hermoso: 


“¿Vendrán mañana como vinieron 
hoy, a adornar mi mesa de trabajo, 
las frescas rosas estivales?”* 


En los capítulos siguientes de es- 
te mismo cuerpo existen estudios 
acerca de la Antroposociología y 
gran cantidad de estudios científicos. 
El historiador elogia altamente en 
otras notas la labor de los sabios 
Ernst y Villavicencio. Es necesario, 
ya que viene a colación, hacer re- 
saltar un brillante ensayo sobre el 
vanguardismo, donde el crítico, des- 
de un plano de observación poética, 
hace una defensa del movimiento 
basándose en la renovación del arte, 
en la aceptación de lo nuevo. 


El segundo libro de este tomo, 
“Epistolario Inédito””, contiene cartas 
para Cipriano Castro, Gómez, Lisan- 
dro Alvarado. Finalmente, “Esgrima 
Moderna”*, es el libro de menor inte- 
rés y el más criticable por la temá- 
tica que encierra. Gil Fortoul sufre 
un gran descenso en su producción 
al colocarse dentro de temas que co- 
lindan con lo demasiado prosaico, con 
lo mediocre, con aquello que no per- 
tenece al espíritu. 


El por qué escribió este libro el 
autor de “El Humo de mi Pipa””, pue- 
de justificarse en la gran pasión que 
sentía por la esgrima, pero ello es 
sumamente desconcertante, ya que 
un escritor de temperamento profun- 
do y de alta visión, no puede caer 
en temas reservados a los apologistas 
de lo frívolo, de lo deportivo. (A 
nuestro juicio, este es el lado más 
pobre que ofrece el escritor en toda 
su obra. 


A 


En el aspecto científico-literario, 
este tomo VIl será otra fuente de 
estudio para los que aman a fondo 
la producción de Gil Fortoul. Si nos 
situamos en el tiempo del escritor, 
no hay duda de que Gil Fortoul se 


JESUS TOME, C. m. f. — “Hijo de 

esta tierra” (El solitario y la sed). 

Il Premio “Lírica Hispana”. Lírica 

Hispana N? 180. Caracas, Venezuela. 
Febrero, 1958. 


Para celebrar sus quince años al 
servicio de la poesía, la pequeña pero 
importante revista de poesía venezo- 
lana “Lírica Hispana”* —única en su 
clase entre nosotros por su tesonero, 
inquebrantable y fructífero propósito 
de difundir la poesía, “toda la poe- 
sía”, en el ámbito hispanohablante— 
llevó a cabo un concurso para premiar 
la mejor obra lírica enviada por poe- 
tas de Argentina, Brasil, Cuba, Chile, 
Ecuador, España, Estados Unidos, 
Francia, Honduras, Murruecos, Méxi- 
co, Perú, Puerto Rico, República Do- 
minicana, Uruguay y Venezuela. Los 
resultados han sido verdaderamente 
halagúeños a juzgar por la cantidad 
de obras concurrentes —181 en to- 
tal y 16 más que no fueron consi- 
deradas por haber llegado demasia- 
do tarde— y por los juicios que 
adelantan los integrantes del Jurado 
al razonar el veredicto respectivo y 
destacar los seis libros de más re- 
lieve enviados al certamen. Sin lugar 
a dudas un nuevo triunfo para “Lí- 
rica Hispana” en la hermosa labor 
que comenzaron en el mes de febre- 
ro de 1943 y que ahora culmina 
—con la edición de la obra triun- 
fadora— quince años de ininterrum- 
pidos esfuerzos guiados por ese le- 
ma que Conie Lobell y Jean Ariste- 
guieta, sus fundadoras y directoras, 
han hecho resonar en los más apar- 
tados lugares de América y España 
y aun fuera de las fronteras del 
idioma castellano: “poesía es la 
esencia del todo”, admirable devo- 
ción que ha mantenido en alto la fe 
en los poetas y su creación, en 
nuestro tiempo de tan aaresivo prag- 


matismo, 


adelantó en gran parte a sus compa- 
ñeros; signo evidente es su prosa, 
que en ciertos casos se conserva 
fresca, como si perteneciera a los mo- 
vimientos más recientes. 


Antonio Pérez Carmona 


O 


Difícil. tarea fue la cumplida por 
el Jurado integrado por Jean Ariste- 
guieta, venezolana, Hugo Emilio Pe- 
demonte, uruguayo, y Leopoldo de 
Luis, español, todos poetas de reco- 
nocida solvencia intelectual y de in- 
discutible prestinio, al seleccionar de 
entre el conjunto de los participantes 
a quien debía ser el triunfador. La 
imposibilidad material de reunirse 
para discutir el mérito de las obras 
en personal intercambio, amén de la 
gran cantidad de las mismas, ha de- 
bido ser factor de dificultad para 
ellos. El problema fue resuelto en 
última instancia por el sistema de 
las puntuaciones, que versaron sobre 
las seis obras finalistas, de las cua- 
les, en definitiva, fue esconido por 
el mavor número de votos obtenidos, 
el libro que ahora pasamos a co- 
mentar: “Hijo de esta tierra”, de 
Jesús Tomé, C. m. f,. 

Poesía llena de actualidad, a pe- 
sar de su intención por plantear pro- 
blemas del ser, de la realidad y el 
tiemno en un ámbito poético, este 
libro está en la línea de ese esfuerzo 
que pretende hacer de la poesía una 
auténtica manifestación del hombre 
y sus circunstancias, en su más am- 
plia integración histórica. No es di- 
fícil hallar, por eso, en su expresión, 
al lado del más entrañable estreme- 
cimiento poético, la cercanía áspera- 
mente amorosa «a la realidad que 
fija el mundo de los acontecimientos 
cotidianos con toda su carga de im- 
purezas elementales. El hombre, así, 
es un personaie arrebatado por con- 
signas de aterradora turbiedad, pero 
se salva por la profunda señal que 
alimenta su corazón y lo dirige ha- 
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cia las altas claridades del espíritu. 
Este es, en el fondo, la problemática 
creadora, sometida por el autor a la 
delicada experiencia poética. Natu- 
ralmente, en tal difícil cometido se 
resiente, a veces, el lenguaje, la ex- 
presión misma, que por demasiado 
acercamiento a la realidad, desdeña 
el libre fuego del idioma verdadera- 
mente lírico y permite el razonar 
lógico antes que la enunciación del 
misterio o la retórica y el forzamien- 
to de lo circunstancial a la ilumina- 
ción del hallazgo expresivo; en su 
defecto vibra en toda su ancha cla- 
ridad la autenticidad del motivo que 
mueve la pasión del poeta. Es —-co- 
mo se afirma hoy en día  tópica- 
mente— “poesía humana”, poesía 
entrañada en los cotidianos esfuerzos 
del vivir, y para la cual la forma 
coloquial y el discurso narrativo 
constituyen el fundamento principal 
de la realización misma del poema. 


HELI| COLOMBANI.— “Irapa”* (Dios 

de las iras) — Poemas. — Edito- 

rial Noticiero. — Zaragoza, 1957. 
143 pp. 


“Comprender una obra —dijo 
Brandes— es relacionarla con sus 
causas”. Para comprender las iras 
de “lrapa””, es necesario relacionar- 
las con el enfurecimiento, con el en- 
cendimiento de su propio autor. Heli 
Colombani, ante todo y sobre todo, 
es un poeta de la resistencia; un 
poeta, un hombre que ha sido dura- 
mente golpeado, que ha sufrido pri- 
sión y destierro, ¿Por qué? Primero, 
por amor a su tierra y sus gentes; 
luego, porque como poeta y como 
hombre, en indestructible acto mo- 
ral, ha osado levantar su voz y su 
denuncia ante el terror, ante la fría 


Es indudable que se trata de un 
libro que vibra con las fuerzas vita- 
les de nuestros días y en el cual, a 
la par de esa preocupación por la 
“cosa humana” —o quizás por ella 
misma— está presente, con vigor 
singular, una devocionada inquietud 
metafísica. Es natural que así sea, 
por las condiciones que rodean al 
hombre y al hecho poético de este 
tiempo. 


En fin, “Hijo de esta tierra” me- 
rece una lectura desapasionada y 
acendrada, al mismo tiempo, para 
aprovechar las resonancias que de él 
emergen como del fondo de toda 
realidad tocada por la fuerza de la 
vida total y del hombre que la pro- 
tagoniza. 


José Ramón Medina 


O 


y calculada saña de los poderosos 


de! mundo. 


Heli Colombani piensa —debe 
pensar— que el poeta es, antes que 
nada, un hombre. Un hombre en 
relación con los demás hombres. Un 
hombre que vive, goza y padece co- 
mo los demás hombres. Por ello, 
nada relacionado con los hombres le 
es extraño. Y canta, el eminente 
poeta social, las angustias, los tra- 
bajos, las luchas, las penas, las. ale- 
grías y las esperanzas de los hom- 
bres. Y habla así, como en un ju- 
ramento, como en un testimonio: 


AI hombre, sólo al hombre 

le dedico la letra de mi mano, 
a él le doy mis voces, 

la sangre de mis brazos, 

el hilo de mi frente, mi costado. 


Al hombre, sólo al hombre 
este inmenso sentir venezolano! 
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e q 2 a 


Ese su inmenso sentir venezolano 
se le agigantará en el destierro y, 
como una flor o como una espina, 
encabestrándosele en el alma, le 
arrastrará, por los enfebrecidos ca- 


memoria, hasta su lrapa natal; allí, 
con la poderosa voz del Dios de las 
iras, poseso de una fuerza entre- 
mezclada de ternura y odio, de pie- 
dad y fiereza, elevará su canto, su 


py 


minos no de la sangre sino de la alucinado canto: 
“Mi tierra es ancha. Mi dominio es grande. 
Mi selva tropical. Llano al galope. 
Páramo de Tamá me dan los Andes. 
Delta fiero y sombrío el Orinoco”. 
“¡Mi pueblo agigantado! ¡Aquí mi vida 
Pero: 


“¿Dónde escondí mi flecha? ¿Qué hice el grito 
que me oyeron ayer por estas tierras? 

¿Fue que olvidé mis montes y mis ríos? 
¿Dónde puse el veneno de las flechas?”' 


La poesía de Heli Colombani es, 
repito, “poesía de resistencia, de 
trinchera, de denuncia...” Mas 
—por debajo y más allá de la *“'de- 
nuncia” y el “servicio”, de lo que 
encierra de puro ademán profético— 
hay en ella, como temblando, una 
especie de raigal, de fiera e indes- 


tructible ternura humana: un amor 
si se quiere no mágico, no. total- 
mente telúrico, pero sí traspasado 


de sustancial venezolanidad. 

Ante el escarnio y la vergiúenza 
de una vida vivida a ras del oprobio 
y el deshonor, hasta la muerte po- 
dría significar un privilegio para el 
hombre. Heli Colombani lo sabe. De 


ROMAN CHALBAUD. — “Requiem 
para un Eclipse. — Editorial Landi. 
Caracas, 1958. 


Sobre el fondo de esta obra —-que 
ha levantado en sus presentaciones 
debates críticos por la problemática 
que encierra—, se alza un lenguaje 
hermoso, pleno de lirismo, que hace 
digno de los mejores elogios al joven 
dramaturgo. 

La obra se presenta en cinco cua- 
dros: “La Cama de Bronce Perfuma- 
da”, “Un Lugar en mí mismo”, “Ba- 
sura y Pez del Amor”, “La Sagrada 
Familia'* y “Funeral”. En todos ellos 


resalta la influencia eliotista. 


ahí ese irreductible afán suyo por 
convertirse en implacable testigo de 
sus días, en pasión redentorista, en 
grito, en fuego, en llama de inex- 
tinguible libertad. 

Los poemas más interesantes de 
Heli Colombani son, para mi gusto, 
aquéllos donde el poeta se despren- 


de de toda traba formalista, allí 
donde —desnudo de retórica, casi 
en mondo hueso— penetra en los 
invisibles reductos del canto, tal 


acontece en el poema que le dedica 
a Cástor Nieves Ríos. 


Plá y Beltrán 


O 


El problema que toca lo salva la 
elevación poética, ya que no consti- 
tuye ninguna novedad, pues otros 
creadores (caso de Tennesse Williams, 
Gide, Capote), por intermedio del 
teatro o de la novela, han hecho de 
él una justificación heroica. Los diá- 
logos son elevados, transidos por la 
angustia, por una asfixia que ahoga 
a los personajes, y que nos trae re- 
miniscencias de Coktai! Party o de 
Asesinato en la Catedral. 
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El talento de Chalbaud aflora de- 
cididamente en esta obra; de él te- 
níamos claras referencias a través de 
su Caín Adolescente; pero la línea 
de superación que nos ofrece ahora, 
lo coloca como el más elevado autor 
teatral en nuestro medio. 

En su extensión, como es lógico, 
Requiem para un Eclipse presenta 
ciertos altibajos; además existen fa- 
llas en lo que respecta a la técnica, 
pero, como hemos anotado desde el 
principio, la buena poesía salva estos 
defectos. 

Los personajes naufragan tocados 
por el ramalazo de lo bajo, de lo 
putrefacto, del último meollo asque- 
roso —sangre débil impregnando el 
destino de un conjunto familiar que 
busca la redención evasiva a través 
de la mentira social—, pues el fondo 
lleva la marca, el látigo, el signo 
real de los crueles secretos interiores 
presentes en el núcleo vital represen- 
tado en Armando Robles. 

Andrea aparece con su vieja carne 
de prostituta rescatada por el amor 
y las riquezas; pero al final nos da- 
mos cuenta de que continúa siendo 
la misma. 

Jacinta es ternura, comprensión, 
puente entre la poesía y el dolor del 


“¿Qué es conocer? 


padre. Esteban flota en un segundo 
plano, es la continuidad de Andrea, 
es el símbolo de lo invidivual, el sello 
antipoético, la antítesis de Esteban. 
Y en último término, El Hombre, o 
sea la trasmutación, el corazón, el 
rostro verdadero de Armando; es el 
que hace que toda esa mezcolanza 
de pasiones (Andrea-Esteban) descu- 
bran sus verdaderas caras. 


La crítica se ha ocupado favora- 
blemente de la obra, algunos juzga- 
ron en una balanza sobria su valor, 
otros saltaron la valla situándola en 
paralelo extraordinario. Nosotros, que 
pesamos su calidad y sus desaciertos, 
su rico lenguaje y la admirable maes- 
tría de elevar de una manera mágica 
los actos corrientes, pensamos que es 
una obra que si se hubiese depurado 
de ciertas concepciones a lo medio- 
cre, a lo demasiado cotidiano, co- 
braría gran altura en el plano uni- 
versal. Además, es menester decirlo 
—y ello es justificable por las dotes 
poéticas y por la ¡juventud del au- 
tor—, en el libro hay trozos donde 
la técnica asoma la férrea influencia 
de Eliot. 


¿No es ésta la misma voz del in- 
menso poeta inglés?: 


¿Acaso retener una cara y una frase para siempre? 
¿Acaso andar a ciegas porque estamos seguros de que 
el camino es difícil o fácil o invisible? 

¿Será mirar las cosas muchas y muchas veces hasta 
grabar la forma en nuestra mente? 

¿Acaso hablar, oír, sentir, ver cotidianamente 

a un hombre, a un animal, a un árbol? 

¿Qué es conocer? Si a veces vemos una figura por 
primera vez y por arte de magia adivinamos el hilado 
argumento de su drama, su comedia. 


No me pregunte. 


(De 


Pero esto, en síntesis, no desdice 
el que Román Chalbaud sea un mag- 
nífico poeta, un verdadero lírico del 
teatro, un espíritu infatigable dentro 
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Sienta”. 


“Funeral”, quinto cuadro). 


de la creación teatral, con grandes 
posibilidades, asistidas por un eviden- 


te dominio de la técnica. 


Antonio Pérez Carmona 


: 


o ——————— 


AQUILES NAZOA. — “El Burro 

Flautista”*, — Librería Pensamiento 

Vivo, C. A., Editores. — Caracas- 
La Paz, 1958. —-232 pp. 


Lo que primeramente se observa 
en la obra de Aquiles Nazoa, en una 
y en cada una de sus composiciones, 
desde “El Transeúnte Sonreído'”* has- 
ta “El Burro Flautista””, pasando por 
“El Ruiseñor de Catuche”, es como 
un indeclinable deseo de ser autén- 
tico, de ser veraz; después, una ter- 
nura no demasiado bien disimulada, 
una especie de fe sencilla tendida 
amorosamente hacia lo humilde y ge- 
neroso de su pueblo, 


O 


Aquiles Nazoa es un humorista. 
Es decir, un hombre que, sirviéndose 
de la ironía y el sarcasmo, nos aboca, 
más que a un mundo de magia, a 
un mundo real y viviente: a un mun- 
do de conciencia. No es un escép- 
tico, sino una criatura de amor. Hay 
—y perdóneseme la  vulgaridad— 
muchísima lágrima en su risa. Pero 
jamás es cruel. La ternura fluye 
siempre bajo su dentellada. Ejemplo, 
Matrimonio de pobre: 


“¡Vivan los novios!, brindan en la sala, 

Luego, en un carro con chofer de gala, 

se introducen los dos como en un nicho. 

Y mientras el vehículo se aleja, 

estalla un grito popular, de vieja: 

— ¡Para Macuto, y a parir se ha dicho!” 


Pero a menudo el sarcasmo, 
en verdadera gracia poética: 


hiriéndole en el 


necho, se le trueca 


“Tendera caraqueña, reina de los bazares, 
musa de los juguetes, hada del comprador, 
por tí los ramilletes de los falsos azahares 
conservan, tras el vidrio, su vigencia de flor”, 


dice en Tenderas de la Pascua. Y 
todo seguido, clavada en el corazón 


la amarga espina de la injusticia 


humana: 


“Tu gracia es en la tienda la mejor mercancía, 

y sin embargo, el dueño te trata al por mayor. 
¡Qué sabe de estas cosas la sórdida jauría 

que hace arrestar a un niño por un jabón de olor! 


Porque si lo supieran, ese que está a tu lado 
siguiéndote los pasos como un inquisidor, 
sospechando una pérdida ya hubiera preguntado: 
—«¿De qué tela estampada se ha caído esta flor?”” 


Y en la última estrofa del poema, tocado como por una piedad invicta, 


le dirá a la muchacha: 


“Oh, muchacha de tienda, deliciosa criatura, 
musa de los juguetes, madrina del bazar, 
¡ponte un lazo de cinta roja por la cintura o 
y envuélvete en un sueño, que te voy a llevar! 


Esa misma ternura y esa misma 
protesta se hacen tanto o más paten- 
tes en Los cazadores de muchachitas, 


donde Aquiles Nazoa enfrenta el 
vulgarísimo pero humanísimo proble- 
ma de las muchachas de servicio. 
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Ahí, las señoras que “tienen modo”, 
educan a las pobres bestezuelas hu- 
manas que las sirven a pescozones, 
haciéndoles odioso “¡todo lo que en 
la vida pudiera ser hermoso!”. 


“La grácil mordacidad de su in- 
genio —ha dicho de él Humberto 
Cuenca— apunta a una intención 
social y por ello flagela al bodeguero 
ladrón, a las señoras chivudas, a las 
que usan pilules orientales, al em- 
baucador de periquito, al botiquinero 
tramposo, al jugador, al jefe civil”*... 


Alguien, al leer los versos de Aqui- 
les Nazoa, dirá posiblemente: “Lo 
que dice es verdad, ¿pero qué tiene 


TEMISTOCLES CARVALLO. — “La 
Obra Científica Revolucionaria de 
José Gregorio Hernández”. Prólogo 
de Santos A. Dominici. Editorial Rex. 
Caracas, 1957. — 80 pp. 


El doctor Temístocles Carvallo, 
miembro de la Academia Nacional 
de Medicina y de la Sociedad Vene- 
zolana de Historia de la Medicina, 
traza aquí, con profusión de datos 
y testimonios no sólo valiosos sino 
irrecusables, una escueta e intere- 
sante monografía del maestro, del 
sabio que fuera un día gestor y pro- 
pulsor de la Bacteriología en Vene- 
zuela, del científico que hiciera una 
especie de mística de la enseñanza, 
del hombre en el que “ciencia y ca- 
ridad fueron la sola norma de su 
labor sin tregua, a través de un lar- 
go y doloroso período de la existen- 
cia nacional”, del Apóstol, en suma, 
cuya memoria resiste imperturbable 
las intemperies del tiempo y del ol- 
vido: José Gregorio Hernández. 

Sobre el fundador de la Medicina 
Experimental en Venezuela, dice en 
su breve pero calidísimo prólogo el 
doctor Santos A, Domínici: “Repitió- 
se con él lo ocurrido con Vargas, el 
padre y fundador de nuestros estu- 
dios médicos, que llegó a ser el ído- 
lo de cuantos sufrían en Venezuela 
y fuera de Venezuela” “Fue a su 
muerte cuando la población entera 
vino a darse cuenta de la extensión 
de aquella caridad ejercida sin rui- 
do, que los favorecidos clamaban 
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A 13 y! 
que ver la verdad con la poesía: 
Y yo, interpretando (no sé si justa- 
mente) los sentimientos ' del poeta, 
replicaré: ““Nazoa no aspira al Pre- 
mio Nobel. No aspira a la fama, sino 
a la veracidad. Su obra se compone 
de amor y de denuncia. Es, más que 
una meta, un camino hacia la reden- 
ción de los humildes. Y es en sí 
humilde, sencilla, pero grande como 
el cimiento de la tierra que la sus- 
tenta. Nazoa no alcanzará jamás el 
Nobel, pero conseguirá algo más en- 
trañablemente hermoso: vivir eterna- 
mente en el corazón de su pueblo”. 


Plá y Beltrán 
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entonces desahogando su comprimi- 
da gratitud: de ahí la consternación 
y el dolor, el sentimiento de orfan- 
dad que produjo la súbita desapari- 
ción de aquel hombre, cuya memo- 
ria, por unánime sentimiento santifi- 
cada, persiste tan viva hoy como 
hace veinticinco años”, 


El. doctor Carvallo —con datos 
precisos, concisos— nos narra la tra- 
yectoria científica, la labor ininte- 
rrumpida del doctor José Gregorio 
Hernández, lo mismo en la Cátedra 
que en el Laboratorio, en pro de la 
Medicina venezolana. Califica de 
eminentemente revolucionaria su in- 
fluencia (él trajo a Venezuela el 
primer gran microscopio, un aparato 
complejo y dotado de todos los per- 
feccionamientos técnicos indispensa- 
bles para la investigación sistemati- 
zada y científica) por haber sabido 
sustituir “el libro y la lección de 
memoria” por el Laboratorio, desta- 
cando particularmente sus trabajos 
de investigación sobre la Nefritis y 
Anatomía Patológica del Vómito ne- 
gro, que ya implicaba una “fecunda 
revolución reformadora'” tendente a 
desbrozar uno de los más enmara- 
ñados sectores de la Patología tro- 
pical. 
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Pasa después el doctor Temísto- 
cles Carvallo a hablarnos de la fe, 
de la esencial creencia en Dios que 
profesara siempre el doctor José Gre- 
gorio  Hernánrez. ' “Su irreductible 
catolicismo —asegura— no  coartó 
jamás la independencia de su. crite- 
rio en la investigación y el examen. 
Si fue un hombre de fe, no fue me- 
nos un biólogo de su siglo, hombre 
de la investigación, del experimenta- 
lismo y de la ciencia; pues, mientras 
otros se regodeaban con disertacio- 
nes teóricas sobre la trascendencia 
literaria, social o política de la filo- 
sofía positivista, Hernández, sin es- 
tridencias publicitarias, realizaba - en 
nuestra Alma Mater una obra real- 
mente positiva de civilización y de 
progreso y oponía a las doctrinas de 
Augusto Comte, el  espiritualismo 
cristiano de un Pasteur”, 


LEOPOLDO SILVA.— “Una Luna de 
Papel”*.— Ediciones del Ministerio de 
Educación, Dirección de Cultura y 
Bellas Artes. — Ilustraciones de 
Reyes Hens.— Caracas, 1958. 


Diez sonetos, enlazados entre sí 
por el collar florido de las imágenes, 
y por la repetición, en cada uno de 
ellos, del último verso: “Era sólo una 
luna de papel””, constituyen este her- 
moso poema de Leopoldo Silva, poe- 
ma perfectamente construido, con 
una precisa y casi arquitectónica 
trabazón, donde se sustenta la poe- 
sía de los números, aquélla que va 
en el ritmo y en el metro, que obe- 
dece al molde. difícil y armónico para 
obtener una perfección formal que 
contribuye no poco a la cabal eurit- 
mia de la obra. De estas disciplinas 
del poeta Leopoldo Silva pudieran 
aprender tantos otros que albergán- 
dose en un laxo modernismo no han 
tratado nunca de medirse a sí mis- 
mos en el potro incuestionable dei 
soneto... Mas para recubrir perfec- 
tamente esta ordenación casi pitagó- 
rica de la forma, los sonetos de Leo- 
poldo Silva tienen en cambio una 
fantaseosa y flotante poesía, un 
aliento y un pálpito que demuestran 
en seguida la existencia de un bardo 
junto al excelente versificador. De 


Dice también que nadie conocía 


mejor las lacras y miserias de su 
pueblo que el doctor Hernández, 
del obrero infeliz y su familia 


abandonados”, y que para redimirlos 
el sabio aseguraba que no bastaba 
con la enseñanza sino que, para que 
ésta resultase realmente efectiva, 
deberían de adoptarse medidas pro- 
fundas, de verdadero carácter social. 

“La Obra Científica Revoluciona- 
ria de José Gregorio Hernández” es, 
resumiendo, un documento, un testi- 
monio y a la vez una fe, un amor y 
un fervor tendidos hacia la memoria 
imperecedera de un hombre, de un 
ser que “conquistó el amor y la ve- 
neración de sus conciudadanos con 
dos emblemas civilizadores: la cruz 
de Cristo y el microscopio de Pas- 


teur””, 
Plá y Beltrán 
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estos sonetos desborda la nostalgia, 
el ensueño, la pena cósmica, y una 
sonriente y como iluminada angustia 
de esperar... Es desde luego el 
amor, eterno y siempre nuevo, el te- 
ma un tanto vagoroso de estos so- 
netos, mas detrás del bello pretexto 
amatorio se adivina toda la vibrátil 
sensibilidad con que el lirida contem- 
pla el mundo. Desde “la ventana sin 
rastro de la estrella” el poeta se 
asoma a contemplar la creación, mas 
nada llega a satisfacer su ansia de 
eternidad, su afán inconmensurable 
de belleza, y acaba por confesar que 
hasta la cálida y reconfortante pa- 
sión humana “era sólo una luna de 
papel”. 


La verdadera tragedia, la auténti- 
ca soledad de todo poeta, queda así 
planteada, como al desgaire, en estos 
sonetos armoniosos y «amables, que 
leídos superficialmente podrían dar la 
impresión de ser apenas unos bonitos 
cantos de amor. Un nihilismo deses- 
perado y hondo, que se recata y no 
quiere exhibirse, «acaso porque al 
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poeta Silva le repugna tanto como al 
bardo parnasiano, “pasear su cora- 
zón ensangrentado””, forman el fondo 
mismo de esta poesía en la que su- 
cesivamente se tocan todos los hala- 


gos de la vida humana, para irlos de- 
jando atrás, con desesperanza, frente 
al hallazgo de que en todos ellos, la 
luna es siempre de papel... Ási 
cuando dice a la amada: 


““Y es tu respuesta muda convincente: 


Nada. 


No existió nada ciertamente, 


Era sólo una luna de papel”*. 


Entre estos diez sonetos nos gusta 
sobre manera —no por motivos ra- 
zonados sino por esa afinidad impre- 
visible que surge de pronto y que es 


el mejor lazo entre el autor y el lec- 
tor, entre el poeta y su crítico— nos 
gusta, decíamos, el Soneto Nueve, 
cuyos cuartetos dicen: 


“No hubo reloj para medir la espera 
ni espacio para andar tras el anhelo, 
ni la palabra amor para el desvelo, 
ni mayo para flor de primavera. 


Todo lo quise hacer a mi manera: 
no someter la angustia del pañuelo 
al adiós, preterido por el vuelo 

de otro adiós y otra rauda pasajera”. 


Y luego en el último terceto: 


“Y aquella primavera y su paisaje 
con la palabra amor como bagaje, 


era sólo una luna de papel”*. 


Así la vanidad de las cosas huma- 
nas... Y el poeta Leopoldo Silva las 
ase por sus alas de libélula y las 
presenta con sonrisa levemente me- 
lancólica y desengañada. 

Merece especial mención, en este 
poemario, el ilustrador Reyes Hens, 
cuyos deliciosos dibujos logran con 


he 


TED HUGHES. — “The Hawk in 
the Rain”. — London 1957. pp. 59. 


A partir de la guerra, los jóvenes 
poetas ingleses se han visto en difi- 
cultades para conservar su individua- 
lidad poética, de un lado, debido 
a la influencia contagiosa de Dylan 
Thomas y de otro por la descarnada 
sobriedad de las New Lines, y se 
sorprende uno con verdadero placer 
al encontrar un poeta nuevo y un 
primer libro de poesías falto de 
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muy pocas líneas un extraordinario 
contenido poético. Su exquisito lápiz 
completa admirablemente la intención 
del autor y añade una nueva dimen- 
sión de belleza a “Una luna de 
papel”. 


Gloria Stolk 
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afectación, libre de estridentes pro- 
testas, de propias conmiseraciones y 
con el sello genuino del creador. 
Difícil resulta hacer una crítica de 
este libro cuando, con tanta sensibi- 


lidad y comprensión, ha sido hecha 


en el Suplemento Literario del Ti- 
mes, crítica que dejé de leer cuando 
vi que exponía claramente lo que yo 
empezaba a entender. 


Como he dicho, es éste el primer 
libro de Ted Hughes; el autor tiene 
27 años. En su estilo y manera es, 
por derecho natural, el heredero de 
los anchos dominios que tan insis- 
temente el siglo XX reclama para sí. 


El talento metafísico que Eliot recla- 
ma puesto en evidencia en el poema 
“The Decay of Vanity”, la libertad 
verbal de Gerard Manley Hopkins y 
el procaz y sensual romanticismo de 
Dylan Thomas. 


This house has been far out at sea all night, 

The woods crashing through darkness, the booming hills, 
Winds stampeding the fields under the window 
Thundering black astride and blinding wet 


Till day rose...... 


En estos poemas, me impresiona- 
ron, como al anónimo crítico del 
Suplemento Literario del Times, su 
fuerte contenido poético, la fusión 
en ellos de una inteligencia predomi- 
nante y organizadora y de un fuerte 
sentimiento de humana poesía. Lo 
mismo que él, encontré la evidencia 
de la inexperiencia y la juventud, en 
cierta debilidad estructural y en la 
dificultad de retención de sus frases 
y ritmos. Aun después de releer es- 


tos poemas, no he podido encontrar 
líneas fácilmente recordables, nada 
que acelere el ritmo de nuestro pulso 
ni que sea atesorado por nuestra 
memoria. El lenguaje es vivo, sor- 
prendente, original y a veces pertur- 
bador, pero incapaz por sí mismo de 
hacer palpitar el corazón de nadie. 
Quizá el ejemplo siguiente sacado de 
“Macaw and Little Miss'” aclare lo 
que intento expresar: 


But lies under every full moon, 

The spun glass of her body bared and so gleam:still 
Her brimming eyes do not tremble or spill 

The dream where the warrior comes, liphtning and iron, 
Smashing and burning and rending towards her loin: 
Deep into her pillows her silence pleads. 


Y, sin embargo, al considerar con 
qué perfecta desenvoltura el lengua- 
je empleado expresa en estas pocas 
líneas la excitación erótica, la ironía 
y la lástima, me pregunto si es mi 
propio gusto el que, por excesiva 
influencia de Thomas, habrá sido 
depravado. 

Creo, por otra parte, que lo que 
Ted Hughes pretende expresar, qui- 
zás, debido a falta de familiaridad 
o de sensibilidad, no ha sido plena- 
mente percibido por mí. El cree 
utilizar algo así como el método de 
un compositor musical. “Podría de- 
cir que convierto cada combatiente 
en un trozo de música, y que, a 
continuación, resuelvo este alboroto 
en un trozo de melodía y ritmo tan 
formales y balanceados como me es 


posible. Cuando unas a otras las 
palabras se oyen claramente, cuando 
cada acorde siente la importancia 
de los demás acordes y todos se sa- 
tisfacen entre sí, el poema está ter- 
minado”, 

Es ésta, en cierto sentido, una ex- 
celente descripción de todo método 
poético. Pero también parece recal- 
car la particular importancia del va- 
lor musical de sus propios versos: 
valor que ciertamente no me resulta 
claro. Por el contrario, lo que me 
ha resultado eminentemente claro y 
satisfactorio es el valor de la ima- 
gen y la idea que tan admirable- 
mente expresa este temperamento 
poético vivo y humano. 


Wesley G. Woods 
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BERTRAND RUSSELL. — “Logic 
Knowledge”. — Essays 1901-1950. 
London, 1956. pp. 382. 


Este volumen contiene los ensayos 
filosóficos más importantes de Ru- 
ssell, desde su ensayo sobre “The 
Logic of. Relations” (1901) hasta 
“Logical Positivism'” (1950). No me 
considero suficientemente competente 
para poder discutir el contenido de 
estos ensayos tan técnicos, pero una 
discusión sobre la significación de la 
historia personal de Russell y la línea 
filosófica que él ha seguido surge 
con la aparición de este libro y con 
la de “The Passionate Sceptic”, la 
biografía intelectual de Alan Wood 
que tantísimo éxito alcanzó. 

La carrera de Russell, desde su 
encarcelamiento en el año 1918 y 
el famoso proceso por inmoralidad en 
New York en 1940 (proceso tan in- 
teresantemente paralelo a un inciden- 
te ocurrido en Atenas 2.300 años 
antes) hasta el premio Nobel y su 
enorme popularidad en la televisión, 
ilustra prácticamente el desarrollo 
intelectual de estos momentos. Por 
sincera e inocentemente que Russell 
reclame que “El Positivismo Lógico 
es el nombre de un método y no el 
de un determinado tipo de resulta- 
do'*, la adopción del método implica 
ya un resultado, así por ejemplo, im- 
plica que se ha llegado a ciertas 
conclusiones sobre la naturaleza y 
las limitaciones del conocimiento hu- 
mano, y por lo tanto sobre ciertas 
cuestiones que tradicionalmente se 
habrían conocido como metafísicas. 
Fue el análisis linguístico destructivo 
de viejas proposiciones metafísicas y 
teológicas lo que trastornó a los me- 
tafísicos y moralistas del mundo an- 
glo-sajón. Y con razón, las dudas 
del muchacho que a la edad de once 
años hacía preguntas sobre la vali- 
dez de los axiomas de Euclides, fue- 
ron el principio de una carrera inte- 
lectual destructiva. Pero la destruc- 
ción de Russell tenía siempre como 
fin el descubrimiento de la verdad 
indudable. Russell siente el horror 
del moralista por el mal, el deseo 
vehemente de toda su vida es una 
sana justificación intelectual de sus 
creencias morales, pero su honesti- 
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dad intelectual es demasiado estricta 
para permitirle cesar de hacer pre- 
guntas. 

Y sus conclusiones, lo mismo que 
las de su gran predecesor Hume, son, 
hay que confesarlo, completamente 
negativas, completamente escépticas. 
Russell, el escéptico apasionado, el 
mártir que sufrió el presidio y la di- 
famación por sus creencias, no con- 
sigue hallar ninguna justificación ló- 
gica para ellos. Después de pasar su 
vida en la persecución de la verdad 
y la defensa de los valores, no puede 
soportar la verdad sino como una hi- 
pótesis, y los valores, como un pre- 
juicio. El asunto supongo que no 
terminará aquí; la mente filosófica 
no puede dejar nada en reposo. Pero 
supongo que la destrucción metafísi- 
ca ha sido últimamente tan sana 
para los teólogos y los moralistas 
como para los metafísicos. Ninguna 
respuesta al defensor del demonio 
puede resultar tan débil como aqué- 
lla que sea falsa. 

Lo que resulta particularmente in- 
teresante y expresivo es que no son 
solamente la ética y los dogmas los 
que encuentran su justificación inte- 
lectual arrasada, sino también la 
ciencia. Permítaseme una cita del 
último ensayo de este libro: ““Lo que 
es claro y está generalmente admi- 
tido es: (1) que la inferencia cientí- 
fica en oposición a la deductiva so- 
lamente puede dar una conclusión 
probable; (2) que ni siquiera esto se 
puede hacer sino asumiendo un pos- 
tulado o unos postulados para los 
cuales no hay, ni puede haber, nin- 
guna evidencia empírica”. 

Las conclusiones de Russell son, 
por lo tanto, igual que las de Hume, 
totalmente escépticas. Sin embargo, 
de igual manera que Hume, es final- 
mente escéptico del propio escepti- 
cismo. Hay una notable semejanza 
entre las últimas líneas de este libro 
y las famosas conclusiones de Hume. 

Russell confiesa: '““En contra del 
escéptico total no puedo presentar 
ningún argumento, excepto que no 
creo en su sinceridad”; y Hume: 


“Cuando la duda escéptica surge na- 
turalmente de una reflexión profunda 
e intensa de estos temas, aumenta 
cuanto más lejos queramos llevar 
nuestras reflexiones... Solamente la 
falta de cuidado y la inatención se- 
rían capaces de proporcionarnos apa- 
rente remedio”, Ambos, por lo tanto, 
reconocen la imposibilidad de apoyar- 
se en el escepticismo. El paralelismo 
es sorprendente. pero también lo es 
la diferencia. Hume dice, en reali- 
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dad: “No podemos justificar la creen- 
cia; olvidémoslo todo'”, Y Russell: 
“No podemos justificar la creencia, 
pero debemos seguir creyendo”. Hu- 
me se ganó la deshonra de su tiem- 
po, Russell la admiración del suyo; 
pero la carrera de Russell nos pro- 
hibe pretender haber aprendido a ad- 
mirar la honestidad más que la con- 
formidad. 


Wesley G. Woods 
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año. [Caracas, Escuelas Gráficas Sa- 
lesianas, 19571 88 p. ilus. 23 cm. 

Ruiz Rivas, Guillermo: “Manual de 
compañías anónimas y principios fun- 
damentales de contabilidad””. Cara- 


cas [Gráfica IGSA, 1957] 144 p. 
2 cm 
Sola, René de, 1919- : Ve- 


nezuela [Traduit de l'espagnol par 
Simone Aicardil (En: Annuaire de 
législation francaise et étrangére. Pa- 
ris [1957] cm. Nouvelle Série- 
Tome V, année 1956, p. [2501-256). 
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Venezuela. Consejo Electoral: Pro- 
cedimiento para efectuar la votación 
el 15 de diciembre de 1957. Cara- 
cas, 1957. cubierta [8] p. 23 cm. 

Venezuela. Dirección de Estadísti- 
ca: Oficina Central del Censo Nacio- 
nal. Censos económicos nacionales. 
Primer censo de vehículos automoto- 
res para el transporte terrestre comer- 
cial (12 de noviembre de 1951-31 de 
octubre de 1952). Caracas [Gráfica 
Americana] 1957. xxxviii, 111 p. 21 
cuadros. 27 cm. 

: Octavo censo general de po- 
blación (26 de noviembre de 1950). 
Principales resultados nacionales; cla- 
sificaciones de acuerdo con el pro- 
grama del Censo de las Américas de 


1950 (reedición) Caracas [Litogra- 
fía Miangolarral 1957, 94 p. cua- 
dros. 22 cm. 
FILOLOGÍA: 


Loreto Mata, Guillermo: “Principios 
de ortografía”. Calabozo, 1957. 15 
D 21 cm: 


CIENCIAS PURAS O 
NATURALES: 


Bello, Andrés, 1781-1865: Cosmo- 
grafía y otros escritos de divulgación 
científica. Prólogo y notas... por 


F. J. Duarte. Caracas, Ediciones del . 


Ministerio de Educación, 1957. lii, 
737 p. ilus., retrato, facsíms. 23 cm. 
(Su: Obras completas, 20). 

Venezuela. Servicio de Meteorolo- 
gía de las Fuerzas Aéreas: “Atlas 
climatológico provisional”. Período 
1951-55. [Caracas, Dirección de Car- 
tografía Nacional, M. O, P., 1957] 
41 mapas. 70 x 90 cm, 


CIENCIAS APLICADAS: 


Arcia Casañas, Jesús: Presupuestos 
para edificios; análisis de costos. []. 
ed.] Caracas [19571 2 y. cuadros. 
28 cm. 


Creole Petroleum Corporation: 
“El sistema de oleoductos de Tía 
Juana”.  [Caracas, Editorial Arte, 
19571 [161 p. ilus. 21 cm. 


e 


ALI ALA 


€ 


Díaz Vázquez, Angel: ““Enferme- 
dad de Chagas (tesis doctoral) 21 
ed. Mérida, Venezuela [Talleres Grá- 
ficos de la Universidad de Los An- 
des] 1957, 172 p. lám., retrato. 24 
cm. (Publicaciones de la Dirección 
de Cultura de la Universidad de Los 
Andes, 46). 

Dubuc  Marchiani, Walter: “El 
zebú como ganado de carne y de 
leche”. [Caracas, Editorial Ragón, 
19571 266 p. ilus., mapas. 23 cm. 
(Ediciones M. A. C. Biblioteca de 
Cultura Rural, 6). 

Herrera Luque, Francisco J.: “Las 
neurosis en los medios populares ve- 
nezolanos; el problema asistencial 
psiquiátrico en los hospitales genera- 
les”. Caracas [Gráfica Castellana] 
1957, cubierta, [20] p. 22 cm. 

Kern, Fernando, 1923- EG 
aplicación agrícola de insecticidas”. 
[Caracas, Editorial Ragón, 1957] 
131 p. ilus. 22 cm. (Ediciones 
M. A. C. Biblioteca de Cultura Ru- 
al), 

Lamprecht, Hans: “Sobre unos re- 
sultados de estudios estructurales en 
varios tipos de bosques venezolanos”. 
Mérida, Venezuela, Talleres Gráficos 
de la Universidad de Los Andes, 
1957, cubierta, 13 p. ilus., cuadros, 

cm, 

Ottolina, Carlos: “El miracidio del 
Schistosona Mansoni”; anatomía — 
citología — fisiología. Caracas, Tip. 
Vargas, 19571 cubierta, 435 p. ilus. 
PA 

Venezuela, Dirección de Edificios 
e Instalaciones Industriales. Colum- 
nas. Caracas [Tipografía Venezolanal 
¡OSA 18Z Pp cuadros. diagrs: 
23 cm: 

Venezuela. Instituto Venezolano de 
Neurología e Investigaciones Cere- 
brales. IVNIC. [Informe gráfico sobre 
las actividades de este Centro de 
investigación]. Caracas, Grafos, 
1957, cubierta, 24 p. ilus. 22 cm. 


BELLAS ARTES, 
ENTRETENIMIENTOS: 


- Caracas. Museo de Bellas Artes. 
Catálogo [de la] Colección de cerá- 
mica china del Museo de Bellas Ar- 
tes; donación del Sr. Henrique Otero 
Vizcarrondo. Caracas [Ministerio de 


e 


Educación, Dirección .de Cultural 
1957, cubierta, 24 p. ilus. 32 cm. 
. «¿Pintura venezolana, 1957. 
182 salón oficial [del Museo de Be- 
llas Artes. Caracas] Creole Petroleum 
Corporation [19571 [401 p. ilus., 
láms. montadas, retratos. 45 cm, 
...: Tercera Exposición de obras 
clásicas de la pintura europea”. 
Diciembre 1957, Galería Wildenstein 
$ Co., New York. Caracas, Ministe- 
rio de Educación, Dirección de Cul- 
tura y Bellas Artes, Museo de Bellas 
Artes, 1957, [12] p. 23 cm. 
Caracas. Universidad Central, Fa- 
cultad de Humanidades y Educación: 
Concierto de canciones de composito- 
res austríacos; interpretados por la 
soprano Margarita Brenner, el 12 de 
enero de 1958. Caracas 1958, cu- 
bierta, 11 h. núm. 19x22 cm. 


LITERATURA: 


Arvelo Torrealba, Alberto, 1905- 
: “Florentino y el Diablo””, poe- 


ma. Caracas, Editorial Rex, 1957. 
IMP ZS/ Gm 
Berti, José, 1891- : “El motor 


supremo”, novela. Madrid, Editorial 
Plenitud [19571 298 p. 22 cm. 

Croce, Arturo, 1907- : “De- 
sechos sin rumbo”; del 28 literario 
(1927-35) [poesías]. Caracas, Edi- 
ciones Librería Sur, 1957. 145 p. 
lus. 22 cm. 

Díaz Sánchez, Ramón, 1903- 
“La casa'”; comedia dramática en 
tres actos. [Caracas, Ediciones “Re- 
flejos*] 1957. 32 n. ilus., retratos. 


32 cm. (Reflejos. Colección Tea- 
tral: 

Insausti, Rafael Angel, 1914- 
“Insinuaciones críticas”. Caracas, 
[Gráficas Sitges, 19581 103  p. 
ZIRE 

Martínez, Martín, 1914- : 
“Panfletos de Martín Martínez”. 


Obras completas. [Caracas, Ediciones 


Leo, 19581 1 y. (varias paginacio- 

nes) ilus., retratos. 33 cm. 
[Marulus, Marcusl 1450-1524: 

“M. Marvli  Davidiadis, libri XIV. 


E codice tavrinensi in lvcem protvlit 
Miroslavvs Marcovich”. Mérida, Ve- 
nezuela [Talleres Gráficos de la Uni- 
versidad de Los Andes] 1957, xxiv, 
270 p. 24 cm. (Publicaciones de la 
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Dirección de Cultura de la Universi- 
dad de Los Andes, 62). 

Mora, Evencio: “Luz y sombra” 
[poesías]. San Cristóbal [WVenezuela, 
Tip ANBYCASIIA7 040 piT6, cm. 

Pereira, Gustavo: “El rumor de la 
luz”” (poemas). Puerto La Cruz [Ve- 
nezuelal] 1957. 35 p. retrato. 22 cm. 

Rodríguez, Ramón Armando, 1895- 

: Mosaicos y relieves; selección 
de cuentos, discursos y artículos, pu- 
blicados a partir de 1920 en perió- 
dicos y revistas de Puerto Cabello y 
Caracas. Madrid, 1957. 97 p. retra- 
toca liz cm: 

Sola, Otto D', 1912- 
cuatro sialos de Valencia” [poema, 

ed. Valencia, Venezuela, Impre- 
siones Climal, 1957. cubierta, [16] 
p. ilus. 31 cm. (Ateneo de Valencia. 
Cuadernos Cabriales, 22). 

Stempel París, Antonio: “El recado 
del ángel”, c.entos. Caracas, Cromo- 
tp ca i9571 775 02 15 cm. 

Trotta Goini, Luciano: “El prófu- 
go” (elegías). “Las tres cruces” (vo- 
ces del Gólgota). [Caracas, Editorial 
Codazzi, 19571 67 p. 24 cm. 

Trujillo: Durán, Guillermo: “Pris- 
ma”” [poesías] Maracaibo, Publica- 
ción de la Universidad Nacional del 
Zulia, 1957. 303 p. retrato. 24 cm. 

Venegas Filardo, Pascual, 1911- 

: “Canto al río de mi infancia” 
[poema] Caracas [Imprenta del Mi- 
nisterio de Educación] 1957. [8] p. 
ilus. 31 cm. (Ediciones del Ministerio 
de Educación. Dirección de Cultura 
y Bellas Artes, 24). 


HISTORIA, GEOGRAFIA, 
BIOGRAFIA: 


Bello, Andrés, 1781-1865: Temas 
de historia y geografía. Prólogo so- 
bre Bello y la historia, por Mariano 
Picón-Salas. «Caracas, Ediciones del 
Ministerio de Educación, 1957. Ixiv, 
572 p ilus., facsims. 23 cm. (Su: 
Obras completas, 19). 

Cardozo, Manuel, 1912- o 
Reivindicación de la  irresponsabili- 
dad en Rafael Rangel por su suicidio. 
Caracas, 1957. cubierta, 28 p. re- 
trato, 23 cm. 
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o Enlos* 


Castellanos, Juan de, 1522-1607: 
Elegías de Cubagua y Margarita. La 
Asunción [Venezuela, Imprenta del 
Estado Nueva Esparta] 1957. 166 p. 
22 cm. (Ediciones Mar Caribe, 1). 


Chacín, Francisco Gustavo: ““Razo- 
nes de provincia”. Caracas, Tipogra- 
fía Garrido, 1957. 70 p. lám., retra- 
to, plano. 24 cm. 


Doctor Jacob Calanche, en el pri- 
mer aniversario de su muerte: Mérida 
[Venezuela, Talleres Gráficos de la 
Universidad de Los Andes] 1957. 95 
p. retrato. 24 cm. 


España. Archivo General de Indias. 
Sevilla: Audiencia de Caracas. Indice 
[de los tomos 1-22] «Investigaciones 
[del] Hno. Nectario María. [Sevilla, 
19574781.-2 1.29 cm: 


Feliú Cruz, Guillermo, 1901- 
Andrés Bello y la. redacción de los 
documentos oficiales administrativos, 
internacionales y legislativos de Chile. 
Bello, Irisarri y Egaña en Londres. 
Caracas, Biblioteca de los Tribunales 
del Distrito Federal “Fundación Rojas 
Astudillo”, 1957. xxviii, 329 p.. re- 
tratos, facsíims. 24 cm. 


Mensaje de los descendientes del 
Dr. Cristóbal Mendoza a la ciudad 
de Trujillo: [Caracas, Tip. Vargas, 
1957] p. ilus., retrato. 32 cm. 


Mérida. Venezuela. Universidad de 
Los Andes. Facultad de Derecho: 
Promoción de doctores en derecho 
“Dr. Luis Spinetti-Dini”, 1957. [Mé- 
rida, Venezuela, Talleres Gráficos de 
la Universidad de Los Andes, 1957] 
53 p. ilus, 24 cm. 


Montezuma Ginnari, Juan, 1925- 
: Casigua — El Cubo; panorama 
sanitario-social. [Maracaibo] 1957. 


20 p. ilus. 28 cm. 


Pérez Vila, Manuel: Vida. de. Da- 
niel Florencio O'Leary, primer edecán 
del Libertador. Biografía laureada en 
el concurso promovido por la Socie- 
dad Bolivariana de Venezuela para 
conmemorar el primer Centenario de 
la muerte del prócer. Caracas, lm- 
prenta Nacional, 1957. 619 p. ilus., 
retratos. 23 cm. 


Sánchez Espejo, Carlos, 1910-: 
“Un gran obispo”. Elogio fúnebre 
del Excmo. Sr. Dr. Marcos Sergio 
Godoy, Obispo del Zulia, pronunciado 


en la S. |. Catedral de San Cristóbal, 
el día 21 de noviembre de 1957, 
cumplemés del fallecimiento del es- 
clarecido Obispo. San Cristóbal, Edo. 
Táchira [Editorial “Vanguardia”, 
1957] 11 p. retrato. 24 cm. 

Tosta, Virgilio, 1922- “Al- 
gunos aspectos del pensamiento so- 
cial de Fermín Toro”, Caracas [Edi- 
ciones del Ministerio de Educación, 
Dirección de Cultura y Bellas Artes] 
1957. 38 p. 19 cm. (Colección “Le- 
tras Venezolanas”, 7). 

“390 años de Caracas” [por] 
Juan de Pimentel, José de Oviedo y 
Baños, Francisco Depons, M. M. Lis- 
boa Ly] Mariano Picón Salas. llus- 
traciones de Marcel Floris. Caracas, 
ARS Publicidad, S. A., 1957. 119 p. 
ilus. 34 cm. 

Vargas Mendoza, Lorenzo: Nues- 
tra Señora del Rosario de Guasipati, 
1757-1957; en homenaje al bicente- 


nario de Guasipati. [Ciudad Bolívar, 
Editorial Talavera, 195711 y. (sin 
paginación) ilus., retratos, 23 cm. 
(Ediciones “Correo del Orinoco”). 


Venezuela. Dirección de Cultura y 
Bellas Artes: Sexto libro de la Sema- 
na de Bello en Caracas. 22 de no- 
viembre—29 de noviembre de 1956. 
Centenario del Código civil de Chile 
[Compilador: Pedro Grases] Caracas 
[Imprenta Nacionall 1957. 611 p. 
retrato. 23 cm. (Biblioteca Wenezo- 


lana de Cultura. Colección “Andrés 
Bello”), 
Yépez, Luis, 1889- : Confe- 


rencia dictada en el acto de la inicia- 
ción de la “Semana de la Patria”, 
en el campo de deportes “2 de di- 
ciembre”, 28 de junio de 1957. Ma- 
turín [imprenta Oficial del Estado 
Monagas] 1957, 23 p. 16 cm. (Edi- 
ciones Cultura del Estado Monagas). 
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EL DR. JULIO DE ARMAS, NUEVO MINISTRO DE EDUCACION 


El día 23 de enero de 1958, par Decreto N* 1 de la Junta 
de Gobierno, fue designado para desempeñar la Cartera de Edu- 
cación el señor doctor Julio de Armas, figura representativa de 


la ciencia y las letras nacionales. 


Nacido en Guayabal (Estado Guárico) el 25 de octubre de 
1908, el Dr. de Armas estudió Medicina en la Ilustre Universidad 
Central de Venezuela y se graduó el aña 1932. Posteriormente 


realizó cursos de especialización en Argentina y Estados Unidos. 


Ha ejercido su profesión de médico en el interior del país 
y en Caracas. También ha dado muchos de sus mejores esfuer- 
zos a las tareas de la educación, principalmente en la ya nom- 
brada Universidad Central de Venezuela, de la cual fue Vice- 
Rector y luego Rector, hasta 1951, cuando renunció por habérsele 
arrebatado su autonomía a dicho Instituto. Fue profesor asociado 
de Clínica Médica (5% año), por escalafón y concurso en la misma 
Universidad. 


Ha publicado las siguientes obras, fruto de su constante 
labor investigadora: “Glándulas de secreción interna” (1929); 
“Las leches de consumo y el problema de higiene infantil” (1932); 
“El problema de la insalubridad rural en el Estado Guárico” 
(1944); “El método Keny en el tratamiento de la parálisis infan- 
til” (1944), y otros muchos trabajos científicos. A fines de 1957 
publicó “Hombres y Palabras”', libro de intención literaria en el 
que se exaltan personajes y valores científicos y morales de nues- 
tro pueblo. Tiene inéditos “Camino real” (relatos) y “Presencia 
de un Hombre” (biografía). 


El Dr. Julio de Armas es miembro de la Academia Nacio- 
nal de Medicina y de numerosas asociaciones e instituciones cien- 
tíficas y culturales de varios países. Fue invitado de honor a la 
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apertura de cursos de las Universidades de París, Roma y Panamá 
y del Consejo de Cultura Británica (Londres). De las condecora- 
ciones y distinciones que ha recibido, merece citarse especial- 
mente la Legión de Honor de la República Francesa. 


NUEVOS DIRECTORES DEL MINISTERIO DE EDUCACION 


Recientemente el ciudadano Ministro de Educación, Dr. Julio de Armas, 


inició la reorganización del Despacho con los siguientes nombramientos: 


Director de Gabinete, Prof. Luis Alberto Solares Pérez, quien, después 
de cursar estudios en el Liceo “Andrés Bello”, en la Universidad Central de 
Venezuela y en el Instituto Pedagógico, se graduó de Bachiller en Filosofía el 
año 1932 y de Profesor de Educación Secundaria y Normal (Especialidad de 
Física y Matemáticas) en 1940; luego, con el carácter de Comisionado del Mi- 
nisterio de Educación, estudió el año 1945 la organización de la Educación 
Secundaria en Perú, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil. Ha desempeñado im- 
portantes cátedras en los Liceos “Andrés Bello” y “Fermín Toro”, en el Instituto 
Pedagógico, en la Escuela Militar de Venezuela y en el Liceo de Aplicación. 
Fue Director-fundador del Liceo Nocturno “Juan Vicente González” y Director 
del '“Andrés Bello” y del Instituto Pedagógico. En 1946 actuó como Director 
de Administración del Ministerio de Educación, y en recompensa de los muchos 
servicios que ha prestado en la docencia, se le concedió la Orden “Andrés Bello”" 
(tercera clase). El Prof. Solares Pérez nació en Caracas en 1914. 


Director de Educación Secundaria, Superior y Especial, Prof, Benjamín 
Mendoza, nacido en Rubio (Estado Táchira) el año 1921, y graduado de ba- 
chiller y de profesor en el Liceo “Simón Bolívar”? de San Cristóbal y en el Ins- 
tituto Pedagógico de Caracas, respectivamente. En sus 15 años de servicio 
ininterrumpido a la educación, ha sido catedrático en el Liceo “Fermín Toro”, 
en el Instituto Pedagógico y en el Liceo “Rafael Urdaneta”*”; Subdirector del : 
Liceo “Simón Bolivar”; Director del Liceo de Aplicación y del Colegio “Amé- 
rica”*, y profesor de Estilo y Composición en la Facultad de Humanidades y 


Educación de la Universidad Central de Venezuela. 


Director de Educación Primaria y Normal, Prof. J, M. Alfaro Zamora, 
quien nació en Aragua de Barcelona en 1912, se especializó en Historia y Geo- 
grafía y cursó estudios de Administración, Supervisión y Dirección de Escuelas 
en la' Universidad de Puerto Rico, de Derecho (2 años) en la Universidad Cen- 
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tral de Venezuela, y de Ciencias Políticas y Administrativas en la Universidad 
de Chile. Ejerció funciones educativas durante 22 años ininterrumpidos, hasta 
1951, en que se le redujo a prisión y fue extrañado del país por motivos polí- 
ticos. Ha sido Inspector Técnico en el Estado Lara y en el Departamento Liber- 
tador (Distrito Federal); Vocal del Consejo Técnico de Educación; Director de 
la Escuela Normal de Maestros y de la Escuela Normal “Miguel Antonio Caro”, 
de Caracas; Supervisor de Escuelas Normales, profesor del Instituto Pedagógico 


Nacional, etc. 


Director de Cultura y Bellas Artes, Arturo Croce, cuentista y poeta de 
larga trayectoria, cuyas inquietudes han trascendido del campo literario a la 
pedagogía y al periodismo. Escribió algumas de sus obras en los Estados Uni- 
dos, donde permaneció por espacio de tres años, con motivo de la realización 
de un curso especial de Economía Agrícola. Es autor de “Chimó y otros cuen- 
tos” (1942), “Norte Brumoso”, poemas (1946), “Bolívar, el Hombre”, poema 
(1952), “Desechos sin Rumbo”, poemas (1957), etc. Arturo Croce, nacido en 
La Grita, Estado Táchira, el año 1907, tiene en su haber una constante y me- 
ritoria labor cultural, y ha recibido varios premios y distinciones en certámenes 
de cuento y poesía. Sucede en la Dirección de Cultura y Bellas Artes a Manuel 
Felipe Rugeles, poeta generoso y cordial, en cuya obra palpita una de las me- 
jores manifestaciones de la lírica venezolana. 


JEFE DE REDACCION DE LA “REVISTA NACIONAL DE CULTURA” 


La Dirección de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educación ha 
encomendado la Jefatura de Redacción de esta Revista a Rafael Angel Insausti, 
quien ha sido durante varios años colaborador de la misma, del Papel Literario 
de “El Nacional”, del suplemento de arte y letras de “El Universal”, etc. 
Anteriormente Insausti fue profesor de Castellano y Literatura, y últimamente 
desempeñaba la Secretaría General de la Asociación de Escritores Venezolanos. 
Ha publicado: “Caminos y Señales”* (1956), “La Poesía Venezolana para Niños” 
(1956), “De Pie, sobre la Sombra” (1957) e “Insinuaciones Críticas” (1958). 
Reemplaza en la Jefatura de Redacción de la “Revista Nacional de Cultura” a 
J. A, Escalona-Escalona, escritor, poeta y pedagogo, cuyos meritorios esfuerzos 
en pro de nuestras letras son suficientemente conocidos. 
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ACTIVIDADES 


ACTUALIDADES 


ION TTE RIENDE ASS 


8 de enero: El académico doctor 
Eduardo Róhl habló en la Academia 
de Ciencias Físicas, Matemáticas y 
Naturales, acerca de la personalidad 
del notable botánico sueco Pedro 
Leofling. 

13 de enero: El doctor Reed Nes- 
bit, profesor de Cirugía de la Univer- 
sidad de Michigan y Jefe del Servicio 
de Urología del Hospital Universita- 
rio “Ann Arbor”, dictó en el Hospi- 
tal Universitario de Caracas, una 
conferencia sobre Incontinencia de 
esfuerzo en la mujer, la cual fue 
patrocinada por la Sociedad Venezo- 
lana de Urología y el Hospital Uni- 
versitario. 

11 de enero: En la Facultad de 
Ingeniería de la Universidad Central 
de Venezuela continuó el curso libre 
sobre Introducción a la Física e In- 
geniería Nucleares «a cargo de los 
doctores M. Bemporal y E. F. Múiller- 
Karger. 

25 de febrero: Cómo prepararse 
para las nuevas condiciones de un 
país en formación, fue el tema de 
la conferencia dictada por el escritor 
Arturo Uslar-Pietri, en la sede del 
Colegio de Ingenieros de Venezuela 
Este acto, auspiciado por la Asocia- 
ción Venezolana de Ejecutivos, inau- 
gura una serie de conferencias orga- 
nizadas por dicha institución. 


MUSICA 


10 de enero: Ocho coros y orfeo- 
nes participaron en el Gran Concierto 
Coral celebrado en esta fecha en la 
Biblioteca Nacional, el cual fue un 
homenaie a las Juventudes Musica- 
les de Venezmela. oraanizado por el 
Centro Venezolano Americano.  In- 
terpretaron Música Polifónica del si- 
alo XVI y trozos de carácter popular 
de diversos países, incluso de Vene- 
zuela. Los coniuntos que tomaron 
parte en este Festival Vocal fueron 
los siguientes: Coro Capilla (Iglesia 
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Americana), directora: Ruth Park- 
hurst; Coro Femenino Venezolano- 
Alemán, director: (Oscar José Herz; 
Coral Catalana Joan Gols,. director: 
Marsal Gols; Coro Música Antigua, 
directora: Ruth  Gosewinkel; Coro 
VAAUW, directora: Charmian Mock: 
Coro Vasco Pizkunde, director: Pau- 
lín de Urresti; Coro a Capella (Igle- 
sia Americana), directora: Louis Tap- 
pan; Orfeón Universitario, director 
Vinicio Adames, 

10 de enero: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela, bajo la dirección del 
maestro Angel Sauce, inauguró en 
el Teatro Nacional su ciclo de con- 
ciertos anuales bajo los auspicios del 
Ministerio de Educación y la Gober- 
nación del Distrito Federal. Fueron' 
interpretadas la Cuarta Sinfonía, de 
Beethoven; Scherezade, de Ravel, y 
Primavera, de Debussy. Actuó como 
solista en la obra de Ravel, la so- 
prano venezolana Reyna Rivas de 
Barrios. 

11 de enero: Presentación en el 
Teatro Nacional del ballet francés de 
Janine Charrat, bajo el patrocinio 
del Instituto Wenezolano-Francés de 
Cultura. - 

12 de enero: La mezzo-soprano 
Margaret Brenner, acompañada al 
piano por el profesor Willv Mager, 
ofreció un concierto en la Biblioteca 
Nacional. en el cual internretó obras 
de Schubert, Schumann, Wolf, Otto 
Sieal. Egon Kornauth y Josef Marx. 

19 de enero: La sonmrano venezo- 
lana Morella Muñoz ofreció un con- 
cierto en la Biblioteca Nacional, en 
el cual estuvo acompañada al piano 
por el maestro Martín Imaz. 

11 de febrero: En esta fecha fue 
inaugurada la Sala de Teatro del 
Museo de Bellas Artes con un con- 
cierto a cargo del pianista norte- 
americano Beverly Chenev,  presen- 
tado bajo el patrocinio del Centro 
Venezolano-Americano y la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación. Fue interpretado 
el siguiente programa: Partitura en 
C menor de J, S. Bach; Sonata, opus 
31 N9 3. de Beethoven; Suite para 
piano (1901), de Claude Debussy; 
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Sonata N? 2 (1936), de Paul Hinde- 
mith; y Nocturno 62, N% 2, Balada 
opus 23, y Nocturmo opus 15, N?* 2, 
de Chopin. 

12 de febrero: Recital de cuatro 
en el Teatro La Comedia, a cargo 
del maestro Freddy Reyna. 

13 de febrero: Concierto del tenor 
venezolano Vincenzo Sanseviero en 
el Teatro del Museo de Bellas Artes. 

16 de febrero: Acompañada al 
piano por el profesor Conrado Galzio, 
la soprano venezolana Fedora Ale- 
mán ofreció un concierto en la Bi- 
blioteca Nacional. 

23 de febrero: Con esta fecha se 
presentó en la Biblioteca Nacional, el 
violinista Tiber Warnay, quien estuvo 
acompañado al piano por el maestro 
Willy Mager. Ejecutó obras de Bach, 
Bartock, Dohnanyi + Honegger. 

27 de febrero: La Orquesta Sin- 
fónica Venezuela ofreció en el Tea- 
tro Municipal un concierto bajo la 
dirección del maestro Angel Sauce. 
En la primera parte del programa, 
fue interpretada la Segunda Sinfonía, 
de Beethoven; y en la segunda parte, 
se ejecutaron las obras Barcarola, de 
Primo Casale; Danza Macabra, de C. 
Saint-Saens, y Danzas Rumanas, de 
C. Enesco. 


ENS POSICION Es S 


Bajo los auspicios de la Embajada 
de Holanda, fue inaugurada en la 
Galería de Arte Contemporáneo, una 
exposición del pintor holandés Cor- 
nielle, 

2 de febrero: Desde esta fecha se 
exhiben en el Edificio de la Funda- 
ción Eugenio Mendoza, obras del 
pintor argentino Mario Darío Grandi. 

9 de febrero: En el Museo de Be- 
llas Artes fue inaugurada una expo- 
sición de Arte Contemporáneo Mexi- 
cano, traída a Venezuela por la seño- 
ra Josefina Montes de Oca, directora 
de la Galería “Proteo'” de México. 

En el Hotel ““Humboldt”” se exhi- 
ben obras originales del pintor Wal- 
ter María Hendrick, 

23 de febrero: En el Museo de 
Bellas Artes fue inaugurada una ex- 
posición de 38 óleos del pintor da- 
nés Paúl Klose, 
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27 de febrero: Cuadros originales 
del pintor Igor Pantuhoff son exhibi- 
dos en la Galería “Arta”. 

28 de febrero: La Visión del Ar- 
tista ante la Industria es el título de 
la exposición de 33 cuadros que se 
inauguró en el Centro Profesional 
del Este, bajo los auspicios de la 
Compañía Shell de Venezuela y de 
la Revista “Integral”. 

28 de febrero: En la Librería 
“Cruz del Sur” fue inaugurada una 
muestra de Pintura Campesina Ve- 
nezolana. 


PREMIOS Y CONCURSOS 


OTORGADO AL DOCTOR HOMEZ 
CHACIN EL PREMIO 
D'EMPAIRE 


En el auditorio de la Escuela de 
Medicina de la Universidad del Zu- 
lia le fue entregado al doctor Jorge 
Hómez Chacín, el Premio “Doctor 
Adolfo D'Empaire””, que anualmente 
concede la Sociedad Médico-Quirúr- 
gica del Zulia. El trabajo ganador 
se titula Leishamaniasis Tegumenta- 
ria Americana, Estudio Epidemiológi- 
co sobre 6l casos, especialmente en 
el Estado Zulia (Venezuela). Trata- 
miento por el Glucantime. 


El ssgundo premio fue concedido 
al trabajo Algunas anotaciones sobre 
evolución quirúrgica de la Otoescle- 
rosis con motivo de los primeros ca- 
sos de fenestración practicados con 
éxito en el Zulia y Extracción de 
118 casos, cuerpos extraños de vías 
digestivas superiores y respiratorias 
en niños. Igualmente se acordó con- 
ceder una mención especial para el 
doctor Herminio Rincón Carroz, por 
su tema AÁlgunog aspectos de la 
Asistencia Médica en el Medio Rural 
zuliano para final de 1956. El doc- 
tor Jesús Acosta Galbán, Presidente 
de la Sociedad Médico-Quirúrgica del 
Zulia, formalizó la entrega de la 
medalla de oro y el diploma al ga- 
nador de dicho certamen científico. 
Integraron el jurado los doctores Jo- 
sé Hernández D'Empaire, Vinicio Ca- 
sas Rincón y Jesús Villalobos. 


AAA E KHAN 


AS 


OTORGADOS LOS PREMIOS DE 
“LÍRICA HISPANA” 


Los poemarios Hijo de esta tierra, 
del escritor español Padre Jesús To- 
mé, y A Flor de Labio, de la poetisa 
española Amparo Gastón, obtuvieron 
los premios en el concurso promovido 
por la Revista “Lírica Hispana”, 
según veredicto firmado por Leopol- 
do de Luis, de Madrid; Hugo Emilio 
Pedemonte, de Montevideo, y Jean 
Aristequieta, de Caracas. Merecieron 
menciones honoríficas los libros Todo 
Asusta, original de la escritora es- 
pañola Gloria Fuertes, y Gris, del 
ecuatoriano David Ledesma Vásquez. 


ENTREGA DE PREMIOS DEL 
CONCURSO DE CUENTOS 
DESEAT REVISTA 
“ESTAMPAS”! 


22 de febrero: El doctor Luis 
Teófilo Núñez entregó los premios a 
los aanadores del Segundo Concurso 
de Cuentos de la Revista Estampas 
del diario “El Universal”: llia Rivas 
de Pacheco Cárdenas, primer premio 
por su cuento El Maleficio de la Ca- 
racola; el segundo premio fue con- 
cedido a Martín de VUaalde por su 
cuento Los Ultimos Mangos; los 
otros nremios fueron otorgados a 
Edmundo J. Aray y William Rísquez 
Iribarren, autores de los cuentos ti- 
tulados Alguien habló de los secre- 
tos, y Los Brazos de la Tierra, res- 
pectivamente. 


JURADOS PARA LOS PREMIOS 
HEOGANERRAS 


El Ateneo de Valencia ha nom- 
brado los jurados para los premios 
“José Rafael Pocaterra” de 1958. 
Dichos ¡jurados auedaron integrados 
en la sinuiente forma: para el Pre- 
mio de Poesía, R.R. P.P. Domínquez 
de Gema, Ana Enriaueta Terán y 
doctor Carlos Orteaa Graairena. Para 
el de Prosa, loc doctores Luis Rafael 
Betancourt y Galíndez, Andrés Gri- 
santi Francheschi y el bachiller José 
Saer D'Heguer. 


CONCURSO LITERARIO DE LA 
EDITORIAL LOSADA S.A. 


La Editorial Losada, S. A. de Bue- 
nos Aires, Argentina, ha organizado 
un concurso literario con motivo de 
la celebración del 20% aniversario de 
su fundación, que se cumplirá el 
próximo 18 de asosto. Habrá un 
premio único de 25.000 pesos (mo- 
neda nacional argentina) para la me- 
jor novela que se presente. Dicho 
concurso se ajusta a las siguientes 
condiciones: 

Premio Editorial Losada S. A. 1958 

La “Editorial Losada” S. A., con- 
voca a un concurso de novela con 
un premio único de-25.000 pesos 
moneda nacional. Las obras presen- 
tadas deberán ajustarse a las condi- 
ciones siguientes: 


Artículo 12—El autor deberá ser un 
escritor de lengua castellana, sin 
exclusión de nacionalidad ni resi- 
dencia. 


Artículo 22—Los originales serán no- 
velas inéditas de no menos de 
60.000 palabras, estarán escritos 
en castellano y serán presentados 
en tres ejemplares antes del 31 de 
mayo de 1958, fecha en que su 
admisión será cerrada de manera 
absoluta. 


Artículo 32%—Los originales estarán 
firmados con un seudónimo e irán 
acompañados de un sobre lacrado 
en cuyo exterior constará el seu- 
dónimo y en el interior el nombre 
del autor correspondiente. 


Artículo 492—-El resultado del concur- 
so será dado a conocer dentro del 
mes de agosto de 1958. En la 
misma fecha se harán públicos la 
fecha de entrega del premio y los 
nombres de los escritores compo- 
nentes del jurado. 


Artículo 592—El autor de la obra 
premiada percibirá, además de los 
25.000 pesos moneda naciona! del 
premio, el 10% de los derechos 
de autor correspondientes a una 
tirada de 10.000 ejemplares, que 
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se hará de la obra premiada. La 
obra seguirá siendo propiedad del 
autor. 


Artículo 6%—“La Editorial Losada”* 
S. A., gestionará las ediciones 
francesa, italiana e inglesa de la 
obra premiada con casas editoria- 
les de reconocida competencia. 


Artículo 72—“La Editorial Losada”” 
S. A., se reserva asimismo el de- 
recho de editar, en las condiciones 
habituales y en el plazo de un 
año, otras obras presentadas al 
concurso. 


Artículo 82—-El premio no podrá ser 
declarado desierto por ninguna 
razón. 


Los originales deberán remitirse a: 
“Editorial Losada'” S. A. Concurso de 
novela 1958, Alsina 1131, Buenos 
Aires. Los autores que no resulten 
premiados podrán retirar sus origina- 
les a partir del 19 de septiembre del 
año en curso, 

Buenos Aires, 1% de febrero de 1958 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


ACTIVIDADES CULTURALES 
DE MARACAIBO 


9 de enero: En la Escuela Nacio- 
nal de Artes Plásticas de Maracaibo 
se reanudaron las actividades docen- 
tes mediante un acto en el cual fue 
develado un autorretrato del distin- 
guido pintor zuliano Julio Arraga, 
cuyo nombre ll.vará el mencionado 
instituto. En esta misma oportunl- 
dad, Medardo Hernández H., dictó 
una charla sobre la vida y la obra 
del artista fallecido. 

18 de enero: Con esta fecha fue 
inaugurado en la Escuela de Medi- 
cina de la Universidad Nacional del 
Zulia, un curso de extensión cultural 
para periodistas. El Director de Cul- 
tura de la mencionada Universidad, 
doctor Germán Briceño Ferrigni, pro- 
nunció las palabras de apertura; lue- 
go el señor Francisco Quijada habló 
en representación del gremio de pe- 
riodistas. Finalmente, el director del 
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curso, doctor Guillermo Céspedes Ri- 
vera, tuvo a su cargo el discurso de 
clausura. 

La pintora española Angeles expo- 
ne una muestra de 30 de sus obras 
en el Centro de Bellas Artes de Ma- 
racaibo. 

El doctor Humberto Peñaloza di- 
sertó en el Centro de Bellas Artes de 
Maracaibo, sobre la música culta ve- 
nezolana. 


DEBUT EN MARACAY DEL BALLET 
DE JANINE CHARRAT 


10 de enero: Con esta fecha de- 
butó en Maracav el conocido ballet 
francés de Janine Charrat. 


LA CULTURA EN VALENCIA 


9 de enero: El Ateneo de Valencia 
presentó un concierto lírico-musical 
a cargo de la pianista Verónica Mi- 
moso. Proarama: Sonatas, de Scar- 
latti; Preludio Coral y Fuga, de César 
Frank; Sonata Fur das Hammer Kla- 
vier op. 106, de Beethoven; Alma 
Llanera, de Pedro Elías Gutiérrez; 
Alborada Andina, de Verónica Mimo- 
so, y Rapsodia Española, de Listz. 


11 de enero: En el Ateneo de Va- 
lencia se llevó a cabo un recital de 
piano y danza con los artistas franm- 
ceses Anne y Michel Sendrez. 

12 de enero: Recital de canto en 
el Ateneo de Valencia, a cargo de 
la soprano venezolana Reyna Rivas 
de Barrios. 


12 de enero: En la Casa de los 
Andes fue inaugurada la exposición 
de pintura, escultura, cerámica y gra- 
bados, de la Escuela de Artes Plás- 
ticas del Estado Carabobo. Serán 
otorgados tres premios con el objeto 
de estimular a los jóvenes artistas, 
según el criterio del jurado, compues- 
to por Pedro León Castro, doctor 
Manuel Feo de La Cruz, doctor Jorge 
Lizarraga. José Saher D'Heguert y 
Alfonso Marín. 


En el Ateneo de Valencia fueron 


inauguradas dos exposiciones de es- 


cultura y cerámica, originales de Blas 


Campanella y Luisa Médici, respec- 


tivamente. 


CONCIERTO EN SAN TOME 


El pianista español Javier de Los 
Ríos ofreció un concierto en el audi- 
torio del Colegio del Campo Norte, 
en San Tomé, 


OTRAS ACTIVIDADES 


ELEGIDO MARIO BRICEÑO PEROZO 
COMO MIEMBRO CORRESPON- 
DIENTE DE LA ACADEMIA DE 
LA HISTORIA 


9 de enero: En su sesión de esta 
fecha, la Academia Nacional de. la 
Historia eligió como Miembro Corres- 
pondiente por el Estado Mérida, al 
escritor Mario Briceño Perozo, quien 
fue propuesto por los académicos 
Héctor García Chuecos, José Nucete 
Sardi y Jesús Arocha Moreno. 


NUEVA DIRECTIVA DEL ATENEO 
DE CARACAS 


El Ateneo de Caracas eligió nueva 
junta directiva, la cual quedó cons- 
tituida en la siguiente forma: Presi- 
dente: María Teresa Castillo de Ote- 
ro Silva; Vice-Presidenta: Ana Julia 
Rojas; Secretario General: José Nu- 
cete Sardi; Director de Relaciones 
Exteriores: Eduardo Lira Espejo; Di- 
rectora de Rélationes Interiores: Jo- 
sefina de Palacios; Asesor Jurídico: 
doctor Alejandro Pietri; Tesorera: 
María Rojas; Secretaria de Actas: 
Aura Sarabia; Bibliotecaria: Morella 
de Araujo; Director de Publicidad: 
doctor Orlando Araujo. 


ACTOS EN LA UNIVERSIDAD 
CENTRAL DE VENEZUELA 


11 de febrero: Un acto solemne 
tuvo lugar en el Aula Magna de la 
Ciudad Universitaria con motivo de 
reanudar las actividades docentes. En 
primer lunar tomó la palabra el Ciu- 
dadano Ministro de Educación, doctor 
Julio de Armas. Intervino también 
un delenado estudiantil. El discurso 
de orden estuvo a cargo del doctor 
Ernesto Mavz Vallenilla. 

13 de febrero: En el Aula Magna 
de la Ciudad Universitria se llevó a 
efecto un acto solemne en ocasión 
de reintegrarse un numeroso grupo 


de catedráticos de la Universidad 
Central de Venezuela. Asistió como 
invitado especial, el doctor Julio de 
Armas, Ministro de Educación. El 
doctor Francisco de Venanzi pronun- 
ció el discurso de bienvenida, el cual 
fue contestado a nombre de los pro- 
fesores reintegrados, por el doctor 
Foción Febres Cordero. 


NUEVA JUNTA DIRECTIVA DE LA 
CAMARA VENEZOLANA 
DEL LIBRO 


La Cámara Venezolana del Libro 
nombró su: nueva Junta Directiva 
para el año 1958, la cual quedó or- 
ganizada así: José Rivas Rivas, Pre- 
sidente; José Ramón Martín, Vice- 
presidente; Alfredo León-Lupión, Se- 
cretario; Juan Cuenca, Tesorero; 
Antonio Macine. Francisco de Cabo, 
Jaime Gelpi Lago, doctor Julio Wás- 
quez, M. A. Mora, Pierre Paneyko y 
Jaime Macein, Vocales. 


ESTRENO DE LA-OBRA “SOGA 
DE NIEBLA” 


27 de febrero: El Grupo Teatral 


“Máscaras” estrenó en el Teatro 
Nacional, el drama en tres actos 
oriainal de César Rengifo, titulado 


Soga de Niebla. La dirección de la 
obra estuvo a cargo de Carlos Denis, 


VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


EXPOSICION .DE LA ARTISTA . 
VENEZOLANA MARISOL 
ESCOBAR, EN NUEVA YORK 


La ¡joven escultora venezolana 
Marisol Escobar, realizó una exposi- 
ción personal en la Galería “Caste- 
Mi. de Nueva York. La revista 
norteamericana de arte “Arts News” 
le dedicó una elogiosa reseña. 


ACTUACION EN MADRID DEL 
CFLLISTA VENEZOLANO 
PEREZ ARTEAGA 


8 de febrero: El violoncelista ve- 
nezolano Raúl Pérez Arteaga actuó 
en el Real Conservatorio de Música 
de Madrid, en un concierto ofrecido 
por el Cuarteto de Cuerdas adscrito 
a “Juventudes Musicales Españolas”. 
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COLABORADORES DE ESTE NUMEROS 


ORLANDO ARAUJO: Venezolano. 
Nació en Calderas, Estado Barinas, 
el 14 de agosto de 1928. Graduado 
en Economía y en Filosofía y Letras 
(1953). Cursó estudios en la Uni- 
versidad Central de Venezuela. De- 
sempeña las cátedras de Literatura 
Venezolana (Facultad de Humanida- 
des) y de Economía General (Facul- 
tad de Arquitectura) en la misma 
Universidad. Ha publicado un im- 
portante libro sobre el primero de 
nuestros novelistas: “Lengua y Crea- 
ción en la obra de Rómulo Gallegos”* 
(1955). 


J. A. DE ARMAS CHITTY: Vene- 
zolano. — Nació en Caracas el 30 
de noviembre de 1908. Trasladóse 
al Llano, con su familia, a los siete 
años de edad. Allí inició sus estu- 
dios, bajo la dirección de su padre. 
Cumplidos los veinte años, dedicóse 
a la enseñanza, hasta 1937, fecha 
en que volvió a Caracas. Ha desa- 
rrollado intensa labor intelectual. Es 
Director del Departamento de Histo- 
ria (Trabajos de Investigación) de la 
Facultad de Humanidades y Educa- 
ción de la Universidad Central, y 
pertenece, además, al personal de 
Relaciones Públicas de la Creole Pe- 
troleum Corporation. Ha obtenido 
varios galardones literarios, entre 
ellos, el primer premio en el con- 
curso de romances para celebrar el 
cuarto centenario de la fundación de 
El Tocuyo (1945); el premio de la 
revista “Elite” en el homenaje a 
Ciudad Bolívar (1946); el primer 
premio en un concurso promovido 
por la “Casa del Guárico” el año 
1947, y el Premio Municipal de 
Prosa correspondiente a 1949. Obras 
publicadas: “El Guárico” (ensayo 
histórico-geográfico+ 1940; “Candil” 
(poesía), 1948; ““Tiemno del Aro- 
ma” (poesía), 1948; “Zaraza, bio- 
arafía de un pueblo” (historia), 
1949: “Retablo”” (romances), 1950; 
“Oriaen y formación de algunos pue- 
blos de Venezuela” (historia), 1951; 
“Cardumen” (relatos), 1952; “Islas 
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de pueblos” (historia), 1956; “His- 
toria de la tierra de Monagas”, 
1957. 


HECTOR MUJICA: Venezolano.— 
Escritor y periodista. Nació en Ca- 
rora, Estado Lara, el 10 de Abril de 
1927. Licenciado en Filosofía y Le- 
tras (mención Filosofía), de la prime- 
ra promoción de la actual Facultad 
de Humanidades y Educación; egre- 
sado de la Escuela de Periodismo de 
la Universidad de Chile (primera 
promoción), durante los años de exi- 
lio que le tocó vivir en el hermano 
país austral. Publica artículos, en- 
sayos y cuentos desde 1944 en dia- 
rios y revistas de Caracas y Bogotá. 
Autor de dos libros de cuentos: “El 
Pez Dormido” (1947) y “Las Tres 
Ventanas” (1953), El cuento que da 
título a su segundo libro fue incluído 
por Guillermo Meneses en la *“Anto- 
logía del moderno cuento venezola- 
no” editada por el Ministerio de 
Educación, Biblioteca de Cultura Po- 
pular, y por el crítico chileno don 
Ricardo Latctham en su Antología 
del cuento hispanoamericano” (San- 
tiago, Editorial Zig-Zaa. 1958). Tie- 
ne en prensa un estudio socio-histó- 
rico sobre la Venezuela del siglo 
XIX, en torno a la fiaura de Anto- 
nio  Leocadio Guzmán (Ediciones 
"Pensamiento Vivo”) y un libro de 
artículos periodísticos publicados en 
Santiago, baio el título de “Chile 
desde adentro y Venezuela desde 
afuera”  (Tinografía La Nación). 
Guarda inéditos “Primera Imagen de 
Venezuela y otros ensayos” y una 
novela acerca de la tiranía mérez- 
jimenista. Ocuna actualmente la Di- 
rección de la Escuela de Periodismo 
de la Universidad Central. Ha sido 
redactor del diario “El Nacional”, 
aque le distinquió en 1953 como “el 
mejor reportero del año”, y colabo- 
rador de “El Universal”, de las re- 
vistas “Elite”, “Revista Nacional de 
Cultura””, “Cultura Universitaria” y 
de los diarios “Tribuna Popular” y 
“El País'”. Fue co-director y funda- 


dor de la revista de letras y arte 
Contrapunto””, órgemo del movi- 
miento literario del mismo mombre. 


HERNANDO TRACK: Colombiano. 
Nació en Cúcuta, el año 1926. Es- 
tudió Filosofía y Letras en la Uni- 
versidad Nacional de Colombia. Re- 
side een Venezuela desde 1948. 
Conserva inédito un libro de poemas: 
“Las Conciliaciones”. Próximamente 
publicará uno de cuentos. En el 
concurso promovido recientemente 
por la Universidad de Los Andes, en 
Mérida —ciudad donde reside aho- 
ra—, fue premiado por su cuento 
“Historia de Albarracín”. 


LUIS FELIPE RAMON Y RIVERA: 
Venezolano.— Nució en San Cristó- 
bal, Estado Táchira, en 1913. Es- 
critor, musicólogo, compositor y 
folklorista. Estudió música en Cara- 
cas y actuó en el Orfeón Lamas y 
en la Orquesta Sinfónica. Contribu- 
yó poderosamente a la creación del 
Orfeón y de la Escuela de Música 
del Táchira. Con incansable esfuer- 
zO, y mientras se dedicaba a la mú- 
sica, a la pedagogía y a las más 
diversas empresas culturales, consa- 
gró también muchas horas a la lite- 
ratura, fruto de lo cual son las si- 
guientes obras: “Mi Tierra” (prosas 
costumbristas); “Poemas de Niños” 
(verso); “Tesis de Historia de la Mú- 
sica en Venezuela”; “La Polifonía 
Popular de Venezuela””; *“Considera- 
ciones sobre un instrumento y música 
de los indios guajiros””; *Polirritmia 
y Melódica Independiente”; “El Jo- 
ropo, baile nacional de Venezuela”; 
etc. Viajó por Suramérica, realizó 
estudios fecundos en Montevideo y 
Buenos Aires, y en Argentina, prin- 
cipalmente, llevó a cabo una merito- 
ria labor en el campo de la música 
folklórica, aue él ha logrado enalte- 
cer, confiriéndole categoría estética 
indudable o poniendo de relieve los 
valores que le son inherentes. 


RAMON ESCOVAR SALOM: Ve- 
nezolano. — Nació en Barquisimeto 
el 23 de julio de 1926. Estudió en 
el Colegio La Salle y en el Liceo 
Lisandro Alvarado de la misma ciu- 


dad. Se graduó de Doctor en Ciencias 


Políticas en la Universidad Central de 
Venezuela el año 1949, con tesis 
premiada y altas calificaciones. De 
acuerdo con esos méritos, fue becado 
para estudiar en Europa. Hizo cur- 
sos especiales en Londres y en París. 
Ha ejercido varios años su profesión 
de Abogado y es en la actualidad 
Consultor Jurídico de un Instituto 
Bancario, Director de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central de 
Venezuela y Profesor de Derecho 
Constitucional de la misma Universi- 
dad. Diputado al Congreso a los 21 
años de edad, fue, durante su actua- 
ción, el parlamentario más joven de 
la América Latina.— Ha publicado 
numerosos trabajos, artículos y ensa- 
yos en diferentes revistas y periódicos 
venezolanos. Es colaborador fijo del 
diario **El Nacional”, de Caracas. 
Tiene inéditos varios ensayos sobre 
la evolución política venezolana y 
una biografía del General José An- 
tonio Páez. 


JUAN MANUEL GONZALEZ: Ve- 
nezolano.— Nació en Caracas el 24 
de mayo de 1924, Estudió bachille- 
rato en los liceos “Andrés Bello” y 
“Fermín Toro”, Se graduó en 1945 
de bachiller. Ingresó luego en el 
Instituto Pedagógico Nacional, donde 
obtuvo el grado de profesor de Cas- 
tellano y Literatura en 1949. Como 
pedagogo pertenece a la promoción 
“Juan Vicente González”. Ha des- 
empeñado la cátedra de Literatura 
Hispanoamericana en el liceo *Alcá- 
zar'” de Caracas. Se dio a conocer 
como poeta el año 1947. Colabora 
en los principales órganos de prensa 
caraqueños y en algunas revistas del 
exterior. Ha dado a la publicidad 
los siguientes libros: “Estación de la 
Luz”, 1949; “Los Días Sedientos”, 
1950, y “Los Salmos de la Noche”, 
1952. Con su obra “La Heredad 
junto al Viento”, próxima a apare- 
cer, ganó el premio de poesía “León 
de Greiff” correspondiente al año 
1956, así como con “Los Salmos de 
la Noche” obtuvo el Premio Munici- 
pal de Poesía que la ciudad de Ca- 
racas ofrece cada año al mejor libro 
en verso. Como poeta formó parte 
del grupo “Contrapunto”, cuya re- 
vista, del mismo nombre, se abrieron 
camino los jóvenes escritores que co- 
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menzaron en 1947 sus actividades 
literarias. Pertenece a la Asociación 
de Escritores Wenezolanos. 


JOSE RAMON MEDINA: Venezo- 


lano.— Nació en San Francisco de 
Macaira, Estado Guárico, el año 
1921.— Cursó estudios de Derecho 


en la Universidad Central de Vene- 
zuela y el año 1950 obtuvo el título 
de Doctor en Ciencias Políticas. Con 
beca de la misma Universidad siguió 
cursos de especialización de Derecho 
Penal en la Universidad de Roma y 
de Criminología en la Universidad de 
París. Aparece en la vida literaria 
venezolana por el año 1945, colabo- 
rando en las principales publicacio- 
nes venezolanas, particularmente en 
la “Revista Nacional de Cultura”, en 
la Revista “Cultura Universitaria” y 
en los diarios “El Nacional”” y “El 
Universal”. Fue redactor, desde su 
fundación, de la revista ““Contrapun- 
to”, órgano del grupo literario del 
mismo nombre, que apareció en Ve- 
nezuela en 1947, Ha obtenido galar- 
dones literarios en Chile, Venezuela 
y España: el Premio Interamericano 
de Poesía de la Academia de Letras 
Castellanas del Instituto Nacional de 
Santiago de Chile, en 1944; el Premio 
de Poesía “Cultura Universitaria”* de 
la Universidad Central de Venezuela, 
en 1949; el “Premio Municipal de 
Poesía”, de Caracas, en 1949; el 
“Premio Boscán”, de Barcelona, Es- 
paña, nor su libro '“Texto sobre el 
tiempo””, y el Premio de la Latinidad 
“Simón Bolívar'” de Siena, Italia, por 
su “Antología Poética””. Ha publica- 
do ''Edad de la Esperanza”, 1949; 
“Rumor sobre diciembre”, 1949; 
“WVisperas de la Aldea”, 1949; “Ele- 
aía””, 1950 “Parva Luz de la Estan- 
cia Familiar””, 1952; “Texto sobre el 
tiempo”, 1953: “A la sombra de los 
días” 1953; “Como la vida”, 1954: 


“La Voz Profunda”, 1954; “Bioara- 


fía de Juan Antonio Pérez Bonalde”, 
1954; “Examen de la Poesía Vene- 
zolana Contemporánea”, 1956; “En 
la reciente orilla'” y “Antoloaía Poé- 
tica”, 1957, Desempeña actualmente 
la Dirección de la importante “Revis- 
ta Shell”. Pertenece a la Asociación 
de Escritores Venezolanos, donde 
ejerce el cargo de Director de Publi- 
caciones. Ha sido Consultor Jurídico 
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de la Asociación Venezolana de Pe- 
riodistas. Dicta cátedras en la Uni- 
versidad Central de Venezuela. Du- 
rante dos años ejerció la cátedra de 
Derecho Penal General en la Univer- 
sidad Privada “Santa María”. - La 
Editorial Losada de Buenos Aires in- 
corporó su nombre a la prestigiosa 
colección antológica de “Poetas de 
España y América”. 


RAMON PALOMARES: Venezola- 
no.— Nació en Escuque, Estado Tru- 
jillo. en 1935. Cursó estudios de 
Normal y ahora, en el Instituto Pe- 
dagógico Nacional, de Caracas, rea- 
liza estudios superiores. Se ha dado 
a conocer principalmente en la revis- 
ta “Cultura Universitaria””, de la Uni- 
versidad Central de Venezuela, y en 
el Papel Literario de “El Nacional”. 
Próximamente aparecerá un libro su- 
yo de poemas: “El Reino”. 


MIGUEL ACOSTA SAIGNES:  Ve- 
nezolano.— Nació el año 1908 en 
San Casimiro, . Estado Aragua. Gra- 
duado de antropólogo en México. 
Profesor de Sociología y Antropología 
en la Facultad de Humanidades y 
Educación de la Universidad Central 
de Venezuela. de cuya Escuela de Pe- 
riodismo fue Director-fundador (1947- 
48). Actualmente es Director del 
Instituto de Antropología e Historia 
de la' Facultad de Humanidades y 
Educación. Edita allí la revista “*“Ar- 
chivos Venezolanos de Folklore””. Ha 
publicado estudios de economía ('La- 
tifundio, el broblema agrario en Ve- 
nezuela””); de etnología mexicana y 
venezolana (“Los Pochteca””, “Estu- 
dios de Etnoloaía Antigua de Vene- 
zuela””); sobre la vida de los negros 
durante la Colonia ('“Vida de negros 
e indios en las minas de Cocorote'a 
mediados del siglo XVII”, “Las Co- 
fradías Negras y el Folklore'*); acer- 
ca de folklore (“Introducción al estu- 
dio del folklore de la gallina en 
Venezuela”, “Las Turas”, “La Ca- 
noa en tierra””); sobre historia de la 
cultura nacional (“Elementos indíae- 
nas y africanos en el desarrollo de 
la cultura venezolana”, “Oriaen de 
algunas creencias venezolanas””); so- 
bre sociología (“Un mito racial: el 
indio, el blanco, el negro”, “Teoría 
de la Nacionalidad”, etc.). Prepara 


tres libros: “Nuevos Estudios de Et- 
nología Antigua de Venezuela”, “Vi- 
da de los esclavos negros en Vene- 
zuela'” y “Estudios de Arqueología 
Venezolana”. 


FERNANDO DIEZ DE MEDINA: 
Boliviano.— Nació en La Paz el 14 
de enero de 1908. Desempeñó, entre 
otros cargos, los siguientes: secretario 
del Banco Central de Bolivia, director 
de “Radio Illimani”, representante 
de la Liga de Naciones en Bolivia, 
subdirector de “El Diario””, gerente 
general de Negocios Mineros e Indus- 
triales, consejero político y financiero. 
Fundó y dirigió la -áqgina literaria de 
“El Diario”,  intitulada “Hombres, 
Ideas y Libros”, Fue redactor de los 
mejores diarios bolivarianos: “La Ra: 

Eon El Diario”, Ultima Hora”, 
“La Noche”, “La República”. Está 
considerado como uno de los prime- 
ros periodistas de su país. Se le debe 
en gran parte la reforma educacional 
de Bolivia. Crítico literario y de ar- 
tes, consagró muchos años al estu- 
dio y difusión de obras, autores y 
movimientos estéticos de Bolivia y 
Sudamérica. En 1929 inició la revi- 
sión de valores, combatiendo a Alci- 
des Arguedas, escritor boliviano, au- 
tor de “Pueblo enfermo”. En 1935, 
bajo el rubro de “Insurgencia de la 
Juventud”, planteó en artículos po- 
lémicos el conflicto de generaciones 
y la renovación de las ideas. El año 
1936 en “El Destino de una Gene. 
ración”, pidió para Bolivia la “revolu- 
ción de la responsabilidad”. En 1942 
sostuvo una polémica apasionante, de 
repercusión continental, con Franz 
Tamayo, el gran poeta y pensador 


boliviano. [Es autor de las siguientes 
obras: “La Clara Senda”* e “Imagen”' 
(poemas); “El velero matinal”” (ensa- 
yos), obra premiada; “El arte noc- 
turno de - Víctor Delhez”; “Franz 
Tamayo, hechicero del Ande”; “Thu- 
nupa” (ensayos); “Pachakuti”” y otras 
páginas polémicas; “La enmascara- 
do” (cuentos). 


ENRIQUE AZCOAGA: Español. — 
Nació en 1912, Reside en Buenos 
Aires. Se le concedió, en 1933, el 
Premio Nacional de Literatura por su 
libro de ensayos “Línea y acento”. 
Ha publicado hasta ahora los si- 
guientes libros: Poesía: “La piedra 
solitaria”, “El canto cotidiano”, *“Ver- 
sos”, “Vida y verso”, “El poema de 
los tres carros” y “Dársena del 
hombre”. Prosa: “Entregas”, “En 
menos que canta un gallo””, *“Pano- 
rama de la poesía moderna espáño- 
la”, “El empleado” (novela), “La 
pintura y la escultura en España”, 
“El escultor Cristino Mallo”, “Los 
dibujos de Gregorio Prieto””, “El cu- 
bismo”, “Goya”, “La mejor pintura 
asturiana”. Ha dirigido varias revis- 
tas de literatura y arte. Colabora en 
las principales revistas de Europa e 
Hispano-América. 


MARTIN DE UGALDE: Venezola- 
no.— Nació en Guipúzcoa en 1921. 
Periodista, fue jefe de redacción de 
la revista “Elite””, de Caracas, duran- 
te cinco años. Ha publicado: ““Imá- 
genes de la Semana Santa en Vene- 
zuela””, 1956; “Un real de sueño 
sobre un andamio” (cuentos), 1957. 
Tiene inédito otro libro de cuentos, 
intitulado “La llegada de Engracia”. 


La “Revista Nacional de Cultura” solicitará ex- 
presamente la colaboración literaria y gráfica. 


La Dirección no se hace responsable de las ideas 
emitidas por los autores de los escritos que se pu- 


bliquen. 


Al reproducir los trabajos contenidos en esta 
Revista, se ruega indicar la procedencia. 


AAA A A A A A 


— 209 


OBRAS EN VENTA, EDITADAS POR EL MINISTERIO DE EDUCACION, 
DIRECCION DE CULTURA Y BELLAS ARTES 


Están a la venta en las principales librerías de Caracas y del interior 
de la República, las siguientes publicaciones del Ministerio de Educación: 


OBRAS DE ALEJANDRO DE HUMBOLDT (en 5 tomos).— 
Valor de los 5 Vols.: Bs. 20,00. 


EL SIGLO ILUSTRADO EN AMERICA, por Eduardo Arcila Farías.— 
Precio del Ej.: Bs. 5,00. 


OBRAS DE SIMON BOLIVAR.— 
(Edición de lujo en dos tomos). 


Valor de los dos tomos: Bs. 60,00. 


Tomo 1l.—Cartas del Libertador, comprendidas en el período del 20 de 
marzo de 1799 al 31 de diciembre de 1826. 


Tomo 1l.—Cartas del Libertador, comprendidas en el período del 1% de 
enero de 1827 al 8 de diciembre de 1830. — Testamento, 
Proclamas y Discursos. 


OBRAS COMPLETAS DE ANDRES BELLO.— 
Valor de cada tomo: Bs. 12,00. 


Tomo |.—Poesías. 

Tomo  11l.—Filosofía. 

Tomo  IV.,—Gramática. 

Tomo  V.—Estudios Gramaticales. 

Tomo  VI.—Estudios Filológicos. 

Tomo  |X.—Temas de Crítica Literaria. 

Tomo  X.—Derecho Internacional (Vol. 1). 

Tomo XIl.—Código Civil de la República de Chile (Vol. 1). 
Tomo XI!l.—Código Civil de la República de Chile (Vol. Il). 
Tomo XIX.—Temas de Historia y Geografía. 

Tomo XX.—Cosmografía y otros Ensayos de Divulgación Científica. 


OBRAS COMPLETAS DE LISANDRO ALVARADO.— 
Precio del tomo: Bs. 8,00. 


Tomo I.—Glosario de Voces Indígenas de Venezuela. 
Tomo  Il.—Glosarios del Bajo Español en Venezuela (1% parte). 
Tomo — I!l.—Glosarios del Bajo Español en Venezuela (2% parte). 


Tomo  IW.—Datos Etnográficos de Venezuela. 
Tomo  V.—Historia de lo Revolución Federal en Venezuela. 


OBRAS COMPLETAS DE JOSE GIL FORTOUL.-— 
Precio del Vol.: Bs. 10,00. 
Vol. 1-11-111.—Historia Constitucional de Venezuela. 


Vol. IV.—Filosofía Constitucional. — Filosofía Penal. —El Hombre, la 
Historia y otros Ensayos. 


Vol. V.—El Humo de mi Pipa. — Discursos y Palabras. — De Hoy 
para Mañana. 


Vol. Vl.-——Tres Novelas: Julián. — ¿Idilio? — Pasiones. — La Infancia 
de mi Musa (Versos). 


Vol. Vil.—La Esgrima Moderna. — Sinfonía Inacabada. — Epistolario 
Inédito, 


Vol.  VIll—Páginas de Ayer (Obra Póstuma). 
COLECCION DE LA BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA 
4% Colección (Bs. 4,00) 


N2 25.—“"POR LOS LLANOS DE APURE”, por F. Calzadilla Valdés. 

N2 26.—“"MUESTRARIO DE HISTORIADORES COLONIALES”, por J, Ga- 
baldón Márquez. 

Ne 27.—“EL PASO ERRANTE”, por Pedro Emilio Coll. 

Ne 29.—'““ANTOLOGIA DE ANDRES BELLO”, por Pedro Grases. 


59 Colección (Bs. 4,00) 


N2 31.—“'GEOGRAFIA ESPIRITUAL”, por Felipe Massiani. 

N9 33.—"“EL MISTERIOSO ALMIRANTE”, por Carlos Brandt. 

N9 34.-—“COMPRENSION DE VENEZUELA”, por Mariano Picón Salas. 
N9 35.—“JAGUEY”, por H. Guillermo Villalobos. 


6% Colección (Bs. 6,00) 


N9 37.—“ ANDRES BELLO”, por Rafael Caldera. 
N9 38.—“EN ESTE PAIS”, por L. M. Urbaneja Achelpohl, 
N9 39.—“VENEZUELA HEROICA”, por Eduardo Blanco, 
N92 40.—“RETABLO”, por J, A. de Armas Chitty. 
N9 4]1.—“DOCTRINA”, por Cecilio Acosta. 

* N9 42 —"ANTOLOGIA”, por Francisco Pimentel (Job Pim). 


82 Colección (Bs. 6,00) 


N9 49 —“FASTOS DEL ESPIRITU”, por Félix Armando Núñez. 

N9 50.—“PAISAJES Y HOMBRES DE AMERICA”, por Oscar Rojas 
Jiménez. 

N9 51.—“RECUERDOS DE VENEZUELA”, .por Jenny de Tallenay. 

N9 52.—“SECRETOS EN FUGA”, por Luis Beltrán Guerrero. 

N9 53.—“FOLKLORE VENEZOLANO”, por R. Olivares Figueroa. 

N9 54.— “ANTOLOGIA DEL CUENTO VENEZOLANO”, por Guillermo 
Meneses. 


92 Colección (Bs. 6,00) 
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N92 55.—“LA LUZ Y EL ESPEJO”, por Augusto Mijares. 

N2 56.—'““ANTOLOGIA POETICA”, por Vicente Gerbasi. 

N9 57.—'“HUELLAS SOBRE LAS CUMBRES”, por Claudio Vivas. 

N2 58.,—“OBRAS”, por José Antonio Ramos Sucre. 

N9 59,—'“ALGUNOS JUEGOS DE LOS NIÑOS DE VENEZUELA”, por 
Miguel Cardona. 

N92 60.—““EL SARGENTO FELIPE”, por Gonzalo Picón Febres. 


En ventas al por mayor a Liceos, Colegios, Grupos Escolares y 
Escuelas Normales, se conceden descuentos especiales. 
Para el interior se aceptan pedidos por Contra-reembolso. 


Oficina de Venta en Caracas: 


SERVICIO DE CONTABILIDAD Y DISTRIBUCION DE PUBLICACIONES 
(ESPECIES FISCALES) 


Dirección: Conde a Carmelitas, N* 4 (2% Patio). — TIf.: 81 51 93. 


DIRECCION DE CULTURA 
Y BELLAS ARTES 


IMPRENTA DEL MINISTERIO DE EDUCACION 
6 
EDICION DE 12.000 EJEMPLARES 
DISTRIBUCION GRATUITA 
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RAFAEL MARIA BARALT 


IDILIOS 


Publicación Especial Ministerio de Educación 
de la Caracas 
REVISTA NACIONAL DE CULTURA Enero-Febrero de 1958 


1.—LA DECLARACION 


RA una hermosa tarde; era «aquella hora en que el sol, al 
ocultarse, tiñe de mil colores el cielo; hora de religioso encanto, 
en que vaga melancólico el pensamiento y siente el corazón inde- 
finible ternura. Dejábanse ver azules, casi sin perfiles, las leja- 
nas montañas por entre un vapor blanquecino que como velo 
transparente las cubría. El soplo errante de la brisa mecía las 
copas de los árboles y silbaba blandamente entre el ramaje, en 
donde brillaba y desaparecía y tornaba a brillar por instantes la 
luz fosfórica del cocuyo. El canto triste de algunas aves se mez- 
claba al estridor prolongado del grillo, la grey mugiendo con paso 
perezoso se acercaba al redil y los pastores la abandonaban de 
cuando en cuando por detenerse a escuchar las apagadas vibra- 
ciones de una lejana armonía. Damís y Emira bajaban en aquel 
instante al valle, entretenidos en dulcísimo coloquio. 


—Hoy puedo hablarte, pastora, tal vez porque en la estre- 
chura en que a ti me reuní, no podías evitar mi encuentro con la 
facilidad con que sueles hacerlo en la llanura. Huyes de mí, 
Emira, y yo te busco como busca trébol el ganado y el extraviado 
corderillo a su afligida madre. Huyes de mí, Emira, que te amo 
como ama el colibrí el cáliz de las flores y como aman las flores 
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la luz y la frescura de la mañana. ¡Feliz el que posea tu cariño, 
zagala amable, porque el contento morará en su pecho! ¡Desgra- 
ciado de mí que lloro tu desprecio! 


—«¿A cuántas zagalas has hecho, Damís, la relación que 
a mí me estás haciendo? La habrá oído, sin duda, Ida la hermosa, 
para quien tienen tanto atractivo tus canciones, y la altanera 
Clori, a quien ablandan los sonidos de tu flauta, y Filis, que se 
puso ayer una guirnalda de rosas, cogidas por tu mano en la 
cañada. Habla a ellas de tu amor, sensible Damís, que yo no 
cambio mi libertad y mi alegría por mentirosas palabras. 


—Testigo me es el cielo de que no merezca lo que has 
dicha, zagala! El otro día disputaban dos pastores el premio del 
canto en presencia de mucha gente de la aldea, reunida debajo 
de la encina grande. Por acaso pasé yo por allí, y al verme se 
paró el que cantaba, y con él su contrario, y algunos zagales jó- 
venes me invitaron a cantar para disputar el premio. Ida dijo 
entonces: “Canta, Damís, que tu voz es dulce al oído y conmueve 
el corazón”. “Y si no, que acompañe a los cantores con su flauta, 
cuyos sonidos son más suaves que los gorjeos del ruiseñor!” 
—esto dijo Clori. Y yo respondí: “Amigo, ¿cómo puede cantar 
el que está triste? ¿cómo puede tocar el que llora? Mucho tiempo 
hace que mi voz no se ejercita, y bien habéis podido ver mi flauta 
colgada en una rama del chopo que hace sombra a mi cabaña. 
No me habléis de canciones ni de juegos, ni de alegres danzas, 
mientras la que ha robado mi sosiego no lo devuelva a mi afligi- 
do pecho!” “Roguemos a Emira que le ame!” —exclamaron, como 
burlándose de mí, las dos zagalas que he nombrado. Y yo, al 
oír tu nombre, sentí que toda mi sangre se agolpaba al corazón 
y que mi rostro ardía como un hierro encendido: a todos descubrí 
de este modo mi secreto. 


—¿Y la guirnalda de Filis? 


—Buscaba yo ayer un cabritillo extraviado, cuando vi a 
Filis cogiendo flores en el rosal silvestre que crece en el borde 
más escarpado de la cañada. Al divisarla (y no lo hice por huírla, 
sino por no interrumpir mi trabajo) torcí mi camino por una ve- 
reda, fingiendo no haberla visto; pero no había andado mucho 
cuando oí un grito penetrante. Era un grito de Filis, a quien 
había herido una espina al acto de ceger una rosa... 
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—d¿Y entonces restañaste con solícito cuidado la sangre 
que corría por su hermosa mano, y la guirnalda, que después 
ostentaba con tanto orgullo en la pradera, fue puesta por ti sobre 
sus rubios cabellos? 


——Cierto es, Emira! pero no sé qué vio ella en mí cuando 
yo hacía eso que dices, porque al despedirse exclamó: “Tu cortesía 
agradezco, gentil Damís, aunque conozco que te duele no haber 
hecho este obsequio a otra zagala”. Era por ti por quien hablaba 
de aquel modo, Emira! 


—¿Por mí? 


—-Por ti, pastora, porque todos saben en la aldea que te 
amo. Lo sabe el bosque a cuya espesura he confiado tantas veces 
mis pesares; la fuente cuyas andas puras han refrescado mis ojos, 
cansados de llorar tu desvío; mi descuidado rebaño; mis flores, 
que privadas de riego se marchitan; los árboles en que he grabado 
tu nombre; el día en que te veo tan cruel, y mis sueños, en que 
a veces te contemplo blanda a mis ruegos. Todos, todos saben 
mi amor y mis tormentos. 


¿Y si yo te ama, Emira, por qué tú no has de amarme? 
¡Cuán felices seríamos si el amor en suave yugo nos uniera! Para 
ti reservaría mi voz su melodía; para ti repetirían los ecos los 
dulces sones de mi campestre flauta; mi mano adornaría tu seno 
con la primera flor de primavera, y tuyo sería el primer racimo 
que en la vid madurara el otoño. Cogeré para ti los pajarillos en 
las breñas escarpadas a en la elevada cima de las hayas; te haré 
en los bosques compañía y, cuando el sol nos abrase con sus rayos 
en la mitad del día, retirada contigo en una fresca sombra, te 
hablaré de mi amor y leeré el tuyo en tus lindos ojos negros y en 
tu amable sonrisa. 


¡Amame, Emira! Huérfano al nacer, nunca oí la voz de 
mi madre, ni me dormí en sus brazos, ni conocí su pecho; mi padre 
no me sentó jamás sobre sus rodillas, ni tuve hermanos que tam- 
bién me amasen y que jugasen conmigo. Mi primero, mi único 
amor eres tú, y por eso quizá no hay amor más profundo que el 
que tengo por ti. Ah! me parece que en el afecto que hacia ti me 
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arrastra, amo a los hermanos que me negó la Providencia, y a la 
dulce madre que me dio la vida a costa de la suya, y a mi padre, 
a cuya frente jamás llegaron mis labios. ... 


—Damís, amigo mío, yo también te amo. Cuando tú llo- 
rabas mi aparente esquivez, yo, creyéndote inconstante, rogaba 
al cielo que llenase con mi sola imagen tu corazón, bien así como 
el mío por ti solo y sólo para ti respiraba. 
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Estas páginas —como caídas del Siglo de Oro— 
las escribió Baralt en sus mocedades, allá por 
los años de 1830. Junto al recuerdo de los poe- 
tas clásicos, en ellas quedó, rural y húmeda, la 
brisa del valle de Caracas; en ellas está el canto 
y la luz de grillos y cocuyos. ¡Luz y canto; 
vencido soplo de los lejanos días! 
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